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DE I HOMME SANS NOM

AU MEILLEUR AMI DES SINGES

LES MULTIPLES

DECONSTRUCTIONS
D'’UN MONOLITHE
INDESTRUCTIBLE

par Bruno Dequen

In some sense, Clint Eastwood has always seemed
like a puzzle. [...]There remains a sense that there is
something unusual, something that needs explaining,
about this figure who only seems to be monolithic.’

DES SES PREMIERS SUCCES, EASTWOOD A ETE UN CAS A PART AU SEIN DE L'INDUSTRIE

hollywoodienne. Il a déja 35 ans et dix ans de métier lorsqu’il apparait dans Pour une poignée de dollars,
premier des trois westerns italiens mythiques qu’il tourna sous la direction de Sergio Leone. Excepté

dans un roéle principal de la série Rawhide, il n’avait alors jamais su attirer I'attention des studios
américains. Son parcours ressemble en fait beaucoup plus a celui de stars classiques comme Bogart
qu’'a celui des jeunes acteurs en vogue de sa génération (Brando, Dean, Clift, Newman, Beatty). Alors
que ces derniers ont connu le succeés trés jeunes et pratiquaient tous un jeu mettant en valeur leur

talent d’acteur, Eastwood, dont le physique trés particulier est

tout sauf malléable, a au contraire été

longtemps confiné aux seconds réles avant d'imposer définitivement une personnalité filmique d’une

puissance telle qu’elle marquera toute sa carriére.

Sudden Impact (1983)

LE MONOLITHE MEPRISANT

ette figure marquante, cest '« homme sans nomy.
C Physiquement imposant, peu loquace, violent et appa-

remment indestructible, ce personnage énigmatique sera
la matrice de (presque) tous les rdles  venir. Si cette figure s'est si
rapidement imposée, cest quelle représente la symbiose parfaite entre
un acteur et un type de personnage, une sorte d’évidence ontologi-
que a Porigine de toutes les stars marquantes du cinéma américain.
Chez Leone, la taille imposante d’Eastwood, la lenteur de ses mouve-
ments, le mutisme d’un visage buriné dominé par des yeux percants
que leur petite taille rend indéchiffrables saccordent a la perfection
avec un personnage opaque, dont la force presque mythique suggére
un certain mépris envers ses adversaires. A l'opposé des jeunes acteurs
pratiquant une technique de jeu visant a favoriser une forme de natu-
ralisme et I'expression de la profondeur psychologique de leurs per-
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sonnages afin de générer une identification immédiate,
Eastwood impose une figure d’'une radicale individualité
et d’un artifice tels quelle provoque plutét la distancia-
tion. Par 13, il se distingue méme de ses prédécesseurs
du point de vue de la technique de jeu, John Wayne et
Gary Cooper, dont les personnages possédaient toujours
une faille, une faiblesse sentimentale atténuant leur puis-
sance naturelle. Rien de cela chez 'chomme sans nom ».
Il nest pas source d’identification, il est un spectacle. Et
cette invincibilité problématise aspect héroique inhé-
rent a ce type de personnage. Est-il possible de considérer
I'<homme sans nom» comme un héros, alors qu’il nest
jamais réellement menacé? Dans les westerns qu’il réa-
lisera, Eastwood travaillera d’ailleurs en misant sur cette
puissance quasi surnaturelle du personnage. Suggérée
chez Leone (I'<homme sans nom» demeure humain),
elle deviendra littérale chez Eastwood. Ce détournement
des codes du genre prendra la forme du conte surnaturel
dans High Plains Drifter et Pale Rider.

La plupart de ces caractéristiques se retrouvent dans le personnage
de Harry Callahan, autre matrice des roles a venir. En effet, si Harry
posséde un certain attachement aux valeurs fondatrices de sa société
(il cherche avant tout a faire respecter la justice, quitte & détourner
la loi si nécessaire), il partage tout de méme avec I'chomme sans
nom» une réputation de marginal au sein de son univers. Mais la
principale différence entre les deux personnages demeure I’'expres-
sion de mépris absolu de Harry envers ses adversaires, qui va cette
fois-ci s’afficher de fagon humoristique. Outre la capacité du per-
sonnage a faire deux choses en méme temps (dans le premier film
de la série, il met fin a un hold-up tout en terminant son hot dog!),
Clest avant tout par les one-liners que Harry révéle son role ’homme
dominant. Car Callahan est aussi bavard que 'chomme sans nom»

DIRTY HARRY

Pale Rider (198s)

était avare de mots. Entre les « make my day» et les «do you feel
Lucky, punk?», la série des Harry est remplie de répliques assas-
sines visant a démontrer I'assurance et la domination du person-
nage sur ses adversaires. C’est justement cette mise en valeur de sa
surpuissance cynique qui fera d’Eastwood la figure de transition
entre ’héroisme classique des Wayne et Cooper et la démonstra-
tion spectaculaire et problématique des « messieurs muscles» des
années 1980. Schwarzenegger sera d’ailleurs celui qui, par le simple
spectacle de son corps surhumain et sa capacité 4 aligner les one-
liners, peut étre vu comme le «meilleur» successeur d’Eastwood.
Cette association refléte bien I’héritage plus que problématique que
la star a laissé en tant quiacteur. Non seulement la star n’a jamais
fait preuve de diversité dans sa technique de jeu qui aurait pu lui
permettre d’étre considéré «sérieusement» par la critique, mais sa

7
Dirty Harry (1971)

C’est le film de tous les malentendus, celui
par lequel le «scandale» arrive, valant a
Clint Eastwood le mépris de la critique
et de I'intelligentsia libérale des années
1970. Le film de Don Siegel est qualifié de
«fasciste» et de «raciste », d’ceuvre «pro-
fondément immorale» par la papesse du
New Yorker, Pauline Kael, qui voue aux
gémonies la star du western spaghetti recy-

clée en shérif urbain aux méthodes expédi-
tives. Encore aujourd’hui, grace aux supplé-
ments qui accompagnent I'édition DVD de
Dirty Harry, on contextualise, on ausculte
I’époque (criminalité en hausse, érosion de
I'idée de justice, perte de I'innocence amé-
ricaine aprés le Viétnam, les assassinats
politiques, les émeutes des ghettos noirs,
les insurrections étudiantes) pour dédoua-
ner un personnage controversé, replié sur
ses obsessions mortiféres par suite du
décés de sa femme. Avec le recul, on com-
prend mal cette confusion entre |e person-
nage et son interpréte, de méme que cette
condamnation sans réserve d’un flic qui
n’est pas exempt d’autodérision et qui affi-
che une psyché beaucoup plus tourmentée
qu’il n'y parait. Cet excellent film de série B,
qui donnera lieu a trois suites peu convain-
cantes (Magnum Force de Ted Post et The

Enforcer de James Fargo, Sudden Impact
d’Eastwood lui-méme), reste un jalon
majeur dans la filmographie de I'auteur
de Midnight in the Garden of Good and
Evil. Toute son ceuvre semble construite en
réaction a cette image du flic réactionnaire,
ardent défenseur de |a loi et de I'ordre, qui
se soucie davantage des victimes que des
droits constitutionnels des meurtriers. De
film en film, Eastwood lindividualiste,
I’anarchiste de droite en rupture de ban
par rapport a toutes les institutions bureau-
cratiques et corrompues (méme celle du
cinéma), n'aura de cesse de brouiller les
cartes et de se débattre pour casser cette
image fondatrice qu'il juge trompeuse et
donner corps a des images de cinéma qui
le hisseront bientét au rang de monstre
sacré a la mythologie aussi complexe que
charismatique. — Gérard Grugeau
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Morgan Freeman, acteur mis en valeur dans Million Dollar Baby

personnalité filmique a influencé toute une série de personnages
qui ne sont pas des plus respectés culturellement. C'est pourquoi
quelques recadrages sont nécessaires. D’abord, l'autorité naturelle
et la relation ambigué que les personnages d’Eastwood entretien-
nent avec leur environnement social I’éloignent assez radicalement
de la superficialité des «héros» a venir. Mais surtout, 'apprécia-

tion de I'acteur Eastwood en fonction de son seul jeu d’acteur a
fait oublier pendant longtemps la complexité de ses performances,
qui sont en fait le résultat de nombreuses recontextualisations iro-
niques de figures stables.

LA PERTE DE CONTROLE : CLINT AU PAYS DES FEMMES

Dans Play Misty for Me, son premier film en tant que réalisa-
teur, Eastwood choisit de se donner le réle d’'un dj de radio (choix
ironique de la part d’un acteur réputé pour son manque de verve)
aux prises avec une admiratrice folle et violente. Deux éléments en
particulier sont & noter dans le film.

D’une part, Eastwood décide de partager la vedette avec une
actrice dont le jeu et le personnage sont beaucoup plus spectaculai-
res que les siens. Cette mise en valeur d’un acteur au détriment de
sa propre performance sera un choix récurrent dans sa carriére. De
Jessica Walter dans ce film a Hillary Swank dans Million Dollar
Baby, en passant par les roles importants accordés a Sondra Locke,
a Gene Hackman ou & Morgan Freeman, le cinéaste Eastwood
aime trés souvent placer son personnage en arri¢re-plan de celui
de ses collegues. Cest une fagon de commenter silencieusement sa

A DROITE, LE MONSIEUR

nature profonde de «character actor» devenu star.

Ce n’est un secret pour personne : politi-
quement, les allégeances de Clint Eastwood
sont a droite. Républicain de longue date
(il répéte souvent que son premier vote, en
1952, est allé a Eisenhower), il fait campagne
en 1968 pour Nixon, qui le nomme mem-
bre du conseil de la culture, poste que I'ac-
teur conservera jusqu’au départ de ce der-
nier en 1974. Lorsque, au milieu des années
1980, il se voit refuser par 'administration
de la petite ville californienne qu’il habite
(Carmel-by-the-Sea) le droit de construire
deux hétels, il se présente a la mairie et
est élu avec une confortable majorité (il ne
restera en poste que deux ans, se disant
dépassé par la quantité de tiches ingrates
qu’on exige du maire, pour un salaire de
misére!). Et, en 1992, s'il refuse d’appuyer
George Bush, c'est parce que ce dernier
n'a pas respecté son engagement de bais-
ser de facon appréciable les impéts; son
appui ira finalement & Ross Perot, milliar-
daire qui se présentait comme indépendant
et formait le parti réformiste, connu pour
ses revendications en matiére de réduction
de la taille de I'Etat et d’allégement fiscal.
Enfin — mais est-il nécessaire d’en rajou-
ter? — il déclare en 2004, s'adressant au
chantre de la gauche américaine, le docu-
mentariste M. Moore : «Michael, si vous
vous présentez un jour a ma porte avec une

caméra, je vous tue». Et
il n’est pas si sOr que le
célebre septuagénaire
avait 'esprit a la blague...

Dans le contexte
assez libéral des années
1970, les premiers films
d’Eastwood sont sou-
vent taxés de fascisme
et de misogynie, accu-
sations que
fermement le principal
intéressé. Son liberta-

risme (philosophie poli-

récusera

Unforgiven

tique qui prone la liberté individuelle, la
libre association des hommes ainsi que la
décentralisation de I'Etat qui en découle)
s’accommode somme toute trés bien — et
on le verra de mieux en mieux a mesure que
son ceuvre gagne en maturité — des reven-
dications d'égalité entre les hommes et les
femmes ou encore des droits des homo-
sexuels (il en fait d"ailleurs un des thémes de
Midnight in the Garden of Good and Evil).
En d’autres termes — et on sait que les cho-
ses sont rarement simples de ce point de vue
aux Etats-Unis — les prises de position droi-
tistes d’Eastwood apparaissent souvent plus
nuancées que celles de I'aile conservatrice
d’une certaine gauche... Ainsi, les ceuvres de
la maturité du cinéaste (Unforgiven, Letters

from Iwo Jima, Gran Torino) laissent entre-
voir une telle ouverture a I'Autre, a la diffé-
rence (la femme boxeuse, le meilleur ami
noir, le Japonais courageux, etc.), qu'il serait
totalement absurde d’enfermer Eastwood
dans le stéréotype du Wasp machiste et
conservateur. En réalité, ses idéaux poli-
tiques plongent profondément leurs raci-
nes dans I'histoire de son pays, histoire qui
ne se laisse certes pas confondre avec la
conquéte de I'Ouest (ca, ce serait succom-
ber au mythe), mais qui partage assurément
avecelle plusieurs de ses valeurs fondatrices
(liberté de pensée et d’action, égalité des
chances, esprit d’entreprise). Lhomme n’est
finalement peut-étre pas si différent de cer-
tains de ses personnages... — Pierre Barrette
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D’autre part, la faiblesse du personnage que joue Eastwood face
a une femme est une figure fréquente dans son cinéma. De Two
Mules for Sister Sara, dans lequel il se fait voler la vedette par
Shirley MacLaine, a The Beguiled, ot son personnage se fait tor-
turer et assassiner par des nonnes, jusqu'a Sudden Impact, dans
lequel Harry n'ose pas condamner la meurtrié¢re interprétée par
Sondra Locke, les films d’Eastwood regorgent de personnages
dominés par des figures féminines tres fortes. Or cette prise de
conscience de la faiblesse de la figure Eastwood face aux femmes
est d’autant plus intéressante qu'elle ne remet pas en question la
puissance du personnage. Non seulement Eastwood, malgré ses fai-
blesses, demeure constamment un objet de désir évident pour les
femmes de ses films, mais ses moments de faiblesse n’apparaissent
que face a elles. Pour les hommes, il demeure la méme figure de puis-
sance. Cette ambivalence nouvelle est explicite dans Heartbreak
Ridge, film alternant sans cesse entre les scénes d’entrainement de
marines, dans lesquelles Eastwood est bien entendu le male domi-
nant, et les séquences nocturnes pendant lesquelles le personnage
tente maladroitement de reconquérir son ex-femme. Et la straté-
gie d’acteur d’Eastwood demeure la méme dans tous ces films. I
maintient en fait la
méme technique
de jeu, mais ses
partenaires fémi-
nines y répondent
différemment,
déstabilisant ainsi
la performance de
lacteur par l'an-
nulation des effets

Every Which Way But Loose attendus.
LE DECALAGE GROTESQUE : ABRUTIS ET ORANG-OUTANGS
Le jeu outrancier de I'ensemble des acteurs, le ridicule des situa-
tions et la vulgarité inoute des dialogues de Heartbreak Ridge sont
typiques de tout un pan des films d’Eastwood, dans lesquels la star
détourne franchement son image par l'utilisation d’un humour gro-
tesque souvent incompris. Dans The Gauntlet, il déconstruit ainsi
completement son personnage de Harry en interprétant un poli-
cier incompétent et stupide chargé de la protection d’un témoin.
Manipulé par ses supérieurs et poursuivi par une armée d’enne-
mis, Ben Shockley survit néanmoins a des carnages d’'une ampleur
telle qu’ils relévent de la bande dessinée. Grandement aidé par une
femme plus intelligente que lui (tout comme dans Two Mules for
Sister Sara), Shockley, d’une stupidité sans fond, ne semble conser-
ver que 'indestructibilité de ses prédécesseurs. La méme technique
sera reprise dans The Rookie, dans lequel il interprete un policier
incompétent et alcoolique tout pres de la retraite. Cette stratégie
de déconstruction par le grotesque permet de mieux comprendre la
place que prennent Every Which Way You Can ct Every Which
Way But Loose au sein de sa filmographie. A travers son person-
nage de Philo Beddoe, camionneur sans ambition et passionné par
la musique country et la bi¢re, dont le meilleur ami est un orang-
outang et la passion, la boxe illégale 4 mains nues, Eastwood réussit
ala fois & ironiser sur son image mythique (grace a la simplicité des
personnages et des intrigues et a 'absurdité des combats : il vainc

EASTWOOD,
THE PIANO PLAYER

theque q

Bird (1988)

Le 17 octobre 1996, le Carnegie Hall, temple new-yorkais de
la musique, affichait « Eastwood After Hours », concert réu-
nissant des musiciens de jazz chers au cceur du cinéaste :
Joshua Redman, Christian McBride, Charles McPherson, Slide
Hampton, entre autres, et Kyle Eastwood, fils et collaborateur
du cinéaste. Concoctée par son ami Bruce Ricker, la soirée
mettait aussi en vedette le pianiste Eastwood, le temps de
quelques chorus.

En 2003 Eastwood sera a nouveau au piano, en compagnie
du grand Ray Charles, dans Piano Blues, film qu’il consacre
a ce type de jazz dans la série sur intitulée « The Blues» pro-
duite par Martin Scorsese et ol l'on retrouve Jay McShann,
Pinetop Perkins et Dave Brubeck.

Mais I'intérét du cinéaste pour le jazz se traduit d’abord dans
sa fructueuse collaboration avec Lennie Nihaus. Compagnon
de service militaire d’Eastwood, devenu un des piliers du jazz
West Coast, Nihaus est celui qui a transcrit les solos de Charlie
Parker pour Bird et signé la musique de quelque quinze films
du cinéaste : Unforgiven, Pale Rider, The Bridges of Madison
County, Mystic River et Midnight in the Garden of Good and
Evil, entre autres. Ajoutons qu’il faut étre un amateur sérieux
pour avoir fait danser les amoureux de Madison County sur
une ballade de Johnny Hartman et fait du titre de la plus céle-
bre composition d’Errol Garner le nom d’un trés beau film :
Play Misty for Me. — Robert Daudelin

son adversaire avec un seul bras dans le second opus!), sans jamais
tomber dans le détournement absolu (Phil demeure le plus fort).

Maitrisant parfaitement son image depuis la création de sa com-
pagnie de production, Malpaso Productions, en 1967, Eastwood
n’a eu de cesse de retravailler sa personnalité filmique par le biais
d’une recontextualisation constante de son jeu d’acteur limité. Il
a ainsi réussi a poser un regard toujours plus ironique sur son
role d’homme dominant sans jamais verser dans le rejet radical.
Lambiguité d’une telle démarche a longtemps confondu les criti-
ques, mais elle ne doit pas cacher la qualité d’un travail sur la per-
formance de star unique au cinéma. &

1. William Beard, Persistence of Double Vision: Essays on Clint Eastwood, University of Alberta
Press, 2000, p. ix.
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