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Maurice Maeterlinck et l’analogie 

C O M M U N I C A T I O N  D E  P A U L  G O R C E I X  
A  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 2  F E V R I E R  2 0 0 0  

 
 

n peu plus de cinquante ans après la mort de Maeterlinck, l’histoire littéraire 
est encore loin d’avoir pris la juste mesure du rôle que l’écrivain a joué dans le 

changement d’épistémè au tournant du siècle. En poésie, ses Serres chaudes ont 
ouvert la voie à une esthétique novatrice où les anomalies s’abolissent dans les 
images délivrées des contraintes de la vraisemblance. Dramaturge, Maeterlinck a 
inauguré un théâtre construit sur la suggestion du mystère, situé en deçà et au-delà 
de la parole, qu’il juge incapable de fabriquer de la vérité. Penseur, dans ses essais 
qui marquèrent l’esprit de plus d’une génération, il développa une réflexion sur 
l’Inconnaissable dans la forme du fragment, parce que l’inachevé lui est apparu la 
seule forme d’expression convenable pour un texte dont l’énoncé total est 
impossible. Entomologiste, il a poursuivi dans des ouvrages qui furent de vrais 
best-sellers, sa quête de l’Inconnu à travers la vie de l’infiniment petit. 

 
On s’est souvent trompé sur la vraie personnalité de l’écrivain, secret, difficilement 
accessible, atypique. Maeterlinck n’est pas un esthète dilettante, ni le plagiateur, 
tel que Maurice Lecat l’a présenté1. Il n’est pas non plus un « dandy spirituel2 », 
qui aurait fini par se tourner vers un occultisme à la mode. C’est un homme de 
connaissance, un lecteur curieux, passionné dès ses débuts par les cultures 
anciennes et, comme il l’avoue, par des « œuvres qui passent pour fort abstruses », 

                                                 
1 Maurice Lecat, Le maeterlinckisme, Bruxelles, Castaigne, 1939. 
2 Jean Biès, Littérature française et pensée hindoue. Des origines à 1950, thèse présentée devant 
l’Université de Toulouse-Le Mirail (1973), Service de reproduction des thèses à l’Université de 
Lille, 1974, p. 398. 
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« Novalis, Coleridge, Platon, Plotin, saint Denys l’Aréopagite, Böhme3 », etc. Il 
faut prendre au sérieux l’inquiétude métaphysique qui, très tôt, a porté le futur 
auteur de La Princesse Maleine vers des lectures qui concernent des questions que 
l’intellect n’est pas en mesure de résoudre. La vérité, c’est que, sa vie durant, il n’a 
cessé d’être préoccupé jusqu’à l’obsession par la situation paradoxale de l’homme 
dans l’univers et par le constat de l’inanité de l’existence humaine. Face à la vérité 
suprême du néant et de la mort, son œuvre d’un bout à l’autre, des Serres chaudes à 

L’autre monde ou le cadran stellaire (1942), porte cependant le témoignage qu’il 
existe des relations entre les êtres et les choses, des correspondances qui 
rapprochent le fini de l’infini, qui lient le visible et l’invisible. Pour ce prospecteur 
d’inconnu qu’il est, l’œuvre ne peut être bâtie que sur la foi en la possibilité d’une 
synthèse au sein de « l’âme universelle ». Quant à son écriture, tissée d’images, de 
métaphores et d’analogies, elle s’alimente à cette source cachée où elle puise son 
unité. C’est ce que nous voudrions essayer de montrer. 

 
 « Au fond, j’ai de l’art une idée si grande qu’elle se confond avec cette mer de 
mystères que nous portons en nous4. » Maeterlinck a vingt-neuf ans, en 1890, au 
moment où il fait cette déclaration en réponse à l’enquête d’Edmond Picard parue 
sous le titre « Confession de poète ». Il y formule un projet esthétique en rupture 
avec un art de la signification et de la transparence, focalisé sur l’indéfini, sur 
l’inintelligible, sur l’énigme de l’existence. Cette position, qui implique le 
bouleversement des valeurs traditionnelles et des critères de l’écriture, va 
déterminer sa carrière : « Nous ne sommes qu’un mystère, et ce que nous savons 
n’est pas intéressant », lui souffle Novalis5 en 1895. Trente-cinq ans plus tard, se 
penchant sur l’énigme de la vie à travers l’observation des insectes, il émet cette 
hypothèse : « L’Inconnaissable qui nous mène, ne sachant au juste où il allait, a-t-
il voulu faire trois essais, sur les termites, les fourmis et les abeilles, avant de lancer 
dans le temps ou l’éternité l’homme, sa dernière pensée et le dernier venu des 

                                                 
3 Maurice Maeterlinck, Le trésor des humbles (1896), Paris, Mercure de France, 1912, « Ruysbroeck 
l’Admirable », p. 95. 
4 Maurice Maeterlinck, Confession de poète, Réponse à l’Enquête d’Edmond Picard, parue dans L’Art 
moderne, février 1890. 
5 Trésor des humbles, op. cit., « Novalis », p. 145. 
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animaux6 ? » Quelque dix ans auparavant, il avait conclu son essai sur l’histoire de 
l’occultisme par cette phrase en forme de boutade : « Le grand secret, le seul 
secret, c’est que tout est secret7. » Le questionnement sur l’Inconnu nous apparaît 
comme une sorte d’invariant de sa réflexion. 

C’est un fait que, dès les années 1860, les ouvrages qui traitent des sciences 
occultes représentent un contrepoids du scientisme8. L’affirmation de l’inconnu ou 
même le simple sentiment du mystère ambiant traduit la réaction des 
contemporains de Maeterlinck contre le positivisme envahissant et les excès du 
naturalisme. Symptomatique, la réflexion de Remy de Gourmont à Jules Huret en 
1891 : « M. Maeterlinck vient de traduire Ruysbroeck ; d’autres travaux 
préparatoires vont émerger Nous en avons assez de vivre sans espoir au Pays du 

Mufle ! Un peu d’encens, un peu de prière, un peu de latin liturgique, de la prose 
de saint Bernard, des vers de saint Bonaventure, — et des secrets pour exorciser 
M. Zola9 ! » La préface d’Anatole France au traité publié par Papus (docteur G. 
Encausse) en 1888 atteste la dimension croissante faite au mystère dans la 
littérature de l’époque : « La Magie occupe une large place dans l’imagination de 
nos poètes et de nos romanciers, y lit-on. Le vertige de l’invisible les saisit, l’idée 
de l’inconnu les hante10… » Villiers, auquel Maeterlinck reconnaît beaucoup 
devoir, se passionne pour le Rituel de haute magie d’Eliphas Lévi11. 1889, l’année des 
Serres chaudes, paraît la Préface des Grands Initiés d’Édouard Schuré ; Bergson 
publie les Données immédiates de la conscience et Charles Morice La littérature de 

tout à l’heure. Quant à Charles Morice, comme l’a constaté Paul Delsemme, il a 
rattaché l’évolution de la nouvelle génération vers l’irrationnel à l’influence de 
Thomas Carlyle, qui voyait dans l’intuition la seule méthode de la philosophie12. 

De fait, Maeterlinck place Carlyle à côté de Platon, d’Emerson et de Shakespeare 

                                                 
6 Maurice Maeterlinck, La vie des fourmis (1930). On se référera à M. Maeterlinck, La vie de la 
nature, La vie des abeilles, L’intelligence des fleurs, La vie des termites, La vie des fourmis, préface de 
Jacques Lacarrière, Postface de Paul Gorceix, Bruxelles, Éditions Complexe, 1997, p. 483. 
7 Maurice Maeterlinck, Le grand secret, Paris, Fasquelle, 1921, p. 319. 
8 Se reporter à ce sujet à l’ouvrage remarquable d’Yves Vadé qui traite de l’histoire des rapports 
entre les écrivains et la magie : L’enchantement littéraire. Écriture et magie de Chateaubriand à 
Rimbaud, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1990. 
9 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire (1891), Vanves, Éditions Thot, 1982, p. 141. 
10 Cité par Guy Michaud, Message poétique du Symbolisme, Paris, Nizet, 1966, p. 372. 
11 Ibid., p. 224. 
12 D’après Paul Delsemme, Un théoricien du symbolisme : Charles Morice, Paris, Nizet, 1958, p. 139. 
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parmi ceux qui ont exercé « la plus grande influence » sur son esprit13. De manière 
plus générale, la place qu’occupent les res occultae dans le renouveau de la sensi-
bilité à la fin du siècle, est loin d’être un phénomène négligeable pour comprendre 
la création littéraire du symbolisme. Dès 1886, chez Maeterlinck, l’occulte a joué 
un rôle majeur de stimulant dans l’élaboration de son esthétique symboliste. Dix 
années plus tard, en 1896, encore sous le coup des révélations de la pensée 
mystique, celui-ci confie à Adolphe Brisson : « Nous voudrions déchiffrer l’ir-
ritante énigme. L’inconnu nous environne, l’acte le moins important que nous 
accomplissons est soumis à des influences que la raison est impuissante à 
expliquer… Il y a là un champ d’étude autrement intéressant que l’analyse de 
quelques cas passionnels ; la vraie psychologie est la psychologie élémentaire, dont 
le règne, Dieu merci ! est près de finir14. » 

Hostile à la psychologie traditionnelle, Maeterlinck voit dans les sciences 
occultes une pensée primitive, synthétique, dotée du pouvoir de jeter un pont de 
symboles et d’analogies entre le moi et les choses. C’est d’ailleurs en ce sens-là 
qu’il faut comprendre son mysticisme. Chez lui, la foi dans le cosmos où s’insèrent 
des créatures vivantes s’associe aux spéculations mystiques de Ruysbroeck et de 
Böhme. Compte tenu de la crise intérieure de courte durée qu’il traversa vers 1888, 
il faut cependant se garder d’attribuer à Maeterlinck des aspirations religieuses au 
sens traditionnel du terme. Pas question d’ascèse, ni d’adhésion à un dogme révélé. 
L’homme de pensée qu’il a été, le poète, le dramaturge, cherche ses garants 
spirituels dans des philosophies qui impliquent la possibilité pour l’homme de se 
dépasser, de faire éclater le carcan de sa finitude. 

Les notes du Cahier bleu écrites à bâtons rompus à la charnière des années 
1888-188915 nous apportent des informations précieuses sur ce temps d’initiation à 
l’esthétique symboliste. On constate que la qualité de « sympathie » y ressort 
comme une des idées maîtresses autour de laquelle se cristallise la réflexion du 

                                                 
13 Réponse à l’enquête de la Revue des revues (mai 1891). Se reporter à l’édition critique du Cahier 
bleu par Joanne Wieland-Burston, notamment aux pages 44 à 49. Maurice Maeterlinck, Le cahier 
bleu, Éditions de la Fondation Maurice Maeterlinck, 1977. Bien des passages du Trésor des humbles 
témoignent de l’influence de Carlyle (cf. en particulier « Le Silence »). L’esthétique mystique dont 
le Cahier bleu est le document renvoie à Carlyle. 
14 Adolphe Brisson, Portraits intimes. Troisième série. Promenades et visites. Paris, 1897. L’entretien 
fut d’abord publié dans Le Temps, 25 juillet 1896. 
15 J. Wieland-Burston insiste à juste titre sur cette époque d’« initiation ». 
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futur auteur des Serres chaudes et de La Princesse Maleine. Or, le concept d’intuition 
de la vie universelle en tant que spéculation métaphysique, Maeterlinck l’a hérité 
de la mystique rhéno-flamande, de la « Philosophie de la Nature » et de Novalis. Il 
l’a retrouvé chez Mme de Staël dans De l’Allemagne et il le rejoindra dans la pensée 
asiatique (Le grand secret). La notion est essentielle, en ce sens qu’elle constitue le 
fondement des analogies, sans lequel l’écriture symboliste serait inconcevable. 
Qu’est-ce à dire ? Cette sympathie repose sur une manière de voir et de vivre, sur 
l’idée d’inséparabilité, selon laquelle rien n’est différencié entre le moi et le monde, 
entre le macrocosme et l’âme. Avec beaucoup de perspicacité, Mme de Staël initiée 
par Schlegel a vu dans cette attitude la composante de l’épistémè du dix-huitième 
siècle en Allemagne, le fondement commun aux sciences de la nature et à la 
création poétique. « L’univers, constate-t-elle, est fait sur le modèle de l’âme 
humaine ; […]. Les analogies des divers éléments de la nature physique entre eux 
servent à constater la suprême loi de la création, la variété dans l’unité, et l’unité 
dans la variété16. » 

Chez l’auteur du Cahier bleu, qui développe à cette occasion une curieuse 
réflexion imago-typique, la sympathie, c’est l’apanage des « primitifs », soit des 
peuples qui sont restés à l’écart de la Renaissance17. Ce sont les peuples du Nord 
de l’Europe supérieurs aux Latins, parce qu’ils ont conservé intacts leurs liens avec 
le Moyen Âge. Cette sympathie, c’est « le contact avec la substance18 », « les 
relations attendries et comme de muqueuses à muqueuses avec la nature19 », c’est 
« la communion avec la vie ! — vue dès le cordon ombilical qui rattache chaque 
homme à l’essence20 ». Cela dit, la sympathie est en quelque sorte la ligne de 
démarcation à partir de laquelle Maeterlinck distingue les écrivains d’esprit 
analytique, adeptes de l’épistémologie mécaniste, des autres, les germaniques, 
c’est-à-dire de ceux qui possèdent une compréhension intuitive de la vie 
universelle et pour qui existent des analogies entre tous les ordres de la réalité, du 
naturel au surnaturel. À partir de ces critères, il condamne l’esprit du théâtre 
                                                 
16 Mme de Staël, De l’Allemagne, Paris, Édition Charpentier, 1842, troisième partie, chapitre X, p. 484 
et 485. 
17 À ses yeux « une apostasie de la vérité… et un mouvement artificiel ». Le Cahier bleu, op. cit., p. 
102. 
18 Ibid., p. 101. 
19 Ibid., p. 140. 
20 Ibid., p. 109. 
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classique français, dès lors que tout ce qui déborde la raison, y est écarté. De 
même, son attitude à l’égard de la langue française est critique, négative, du fait, 
selon lui, de l’absence de relations intimes du Français à l’égard de sa langue. « Le 
Français, note-t-il, n’est pas en famille avec les mots de sa langue et agit avec eux 
comme envers des étrangers […] le langage ne s’applique presque jamais 
exactement à la pensée mais se contente en général de la côtoyer21. » 

Certes, depuis Baudelaire, dont on sait l’admiration qu’il a portée aux 
synesthésies du « divin Hoffmann » entre les couleurs, les sons et les parfums, la 
notion de correspondances était dans les esprits. Il ne fait pas de doute que cette 
notion a servi d’assise au développement du Symbolisme. Avec quelques 
restrictions cependant. L’intuition de la structure analogique de l’univers avait 
inspiré à Mallarmé en 1867 le récit bref intitulé de manière significative Le démon 

de l’analogie. Mais celui-ci s’en était détourné. À lire ce poème en prose, on cons-
tate que l’analogie se transforme pour Mallarmé en « démon » inquiétant, bizarre, 
qui échappe à son contrôle. Chez Maeterlinck, bien au contraire, l’analogie est le 
signe rassurant des liens occultes qui unissent, dans la continuité et l’harmonie du 
cosmos, la nature et l’homme. Et ce qui fait la différence, essentielle à nos yeux, 
entre Maeterlinck et Mallarmé, c’est que lui, le Belge, a découvert l’écriture 
analogique en retournant à ses sources, la tradition de la mystique flamande, de 
nature germanique – n’appelle-t-il pas Ruysbroeck « l’ancêtre flamand » ? – et, que 
de surcroît il rejoint par ce cheminement son identité d’homme et d’écrivain. 

Après les travaux fondateurs de Joseph Hanse22, il faut souligner que 
Maeterlinck a rencontré chez Ruysbroeck le type d’œuvre et d’écriture où la 
connaissance intuitive prime sur l’intelligence discursive. Pour le traducteur, 
encore à la recherche d’une langue, la prose du mystique est une révélation. 
Révélation de l’image dans sa simplicité concrète, sa sensualité et surtout dans sa 
puissance de suggestion. Le commentateur remarque : « Par moments, l’ermite 

                                                 
21 Ibid., p. 143. 
22 Nous pensons en particulier à l’essai très remarquable : « De Ruysbroeck aux Serres Chaudes », 
dans Le centenaire de Maurice Maeterlinck (1862-1962), Bruxelles, Palais des Académies, 1964, p. 75 à 
129. 
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admirable regarde encore au dehors et cherche, pour parler de Dieu, des images, 
au jardin, à la cuisine ou dans les étoiles23. » 

Ruysbroeck lui apprend que la fonction de l’image, c’est de rendre visible ce 
qui n’a ni représentation ni nom ; que la force de l’image prime sur les lois de la 
syntaxe. En ce sens, il parle de la « syntaxe tétanique24 » du mystique. Comme s’il 
était lui-même contaminé par le texte, il trouve des équivalences curieuses et 
fascinantes pour figurer la manière de dire de celui qui sera son maître d’écriture. 
Les phrases de Ruysbroeck, note-t-il, « sont des jets de flammes ou des blocs de 
glace… et il y a, en effet, des explosions singulières, des expressions inconnues, des 
similitudes inouïes25 ». 

Le mot similitudes fait dresser l’oreille. Confronté à l’expérience de l’ineffable, 
le traducteur prend conscience, pour la première fois, des insuffisances du langage 
pour dire l’inconnaissable. Il réalise la nécessité du recours à la métaphore. La 
lecture de L’ornement des noces spirituelles, c’est pour Maeterlinck la découverte du 
langage analogique dans le contexte de la crise du langage que connaît la 
littérature contemporaine : « Depuis que je l’ai vu, souligne le commentateur, 
notre art ne me semble plus suspendu dans le vide. Il nous a donné des racines26. » 

Ruysbroeck lui révèle le rôle de vecteur du symbole, qui établit une relation entre 
le spirituel et les formes inférieures de la vie, les objets, les figures, permettant de 
se rapprocher de l’immatériel et de l’abstraction. « Et lorsqu’il descend un moment 
jusqu’aux similitudes, il ne touche qu’aux plus éloignées, aux plus subtiles et aux 
plus inconnues ; il aime ainsi les miroirs, les reflets, le cristal, les fontaines, les 
verres ardents, les plantes d’eau, les pierreries, les fers rougis, la faim, la soif, le feu, 
les poissons, les étoiles, et tout ce qui l’aide à doter ses idées de formes visibles et 
prosternées devant l’amour; sur les cimes transparentes de l’âme, et à fixer l’inouï 
qu’il révèle avec calme27. » 

 

                                                 
23 Maurice Maeterlinck, Ruysbroeck l’Admirable, dans Revue générale, Bruxelles, oct.-nov. 1889, p. 
453. 
24 L’ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck l’Admirable, traduction et introduction de Maurice 
Maeterlinck (1891). Bruxelles, Éditions Les Éperonniers, Collection Passé-Présent, 1990, p. 2. 
25 Ibid., p. 4. 
26 Ruysbroeck l’Admirable, op. cit., p. 668. 
27 L’ornement des noces spirituelles, op. cit., p. 27. 
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Hugo von Hofmannsthal, qui fut très impressionné aux alentours de 1894 par « le 
traducteur qui a réveillé un mystique chrétien du Moyen Âge28 » (il s’agit bien 
entendu de Maeterlinck), écrit dans sa Lettre de Lord Chandos « que nous 
pourrions entrer dans un rapport nouveau, mystérieux, avec toute l’existence, si 
nous nous mettions à penser avec le cœur29 ». Chaque chose peut être le vecteur 
d’expérience intérieure. « Un arrosoir, une herse à l’abandon dans un champ, un 
chien au soleil, un cimetière misérable, un infirme, une petite maison de paysans, 
tout cela peut devenir le réceptacle de mes révélations30. » On aura noté la relation 
triangulaire dans ce cas de réception : Ruysbroeck en amont, puis Maeterlinck, qui 
entraîne lui-même dans son sillage le symboliste autrichien. Commun 
dénominateur : chaque objet, à leurs yeux, peut être le médiateur d’une expérience 
intérieure. 

Essayant de définir la démarche de Ruysbroeck, le traducteur-exégète a cette 
phrase qui n’a pas été relevée par la critique : « Ici [chez Ruysbroeck] nous 
retrouvons […] les habitudes de la pensée asiatique ; l’âme intuitive règne seule 
au-dessus de l’épuration discursive des idées par les mots31. » La remarque 
confirme l’intérêt de Maeterlinck pour la pensée orientale, du fait qu’elle implique 
une relation permanente de l’âme avec « l’universel » au contraire de la pensée 
humaniste de l’Occident rationaliste32. Face au développement de la science 
analytique réductrice et matérialiste, l’Orient lui offre le modèle d’une science 
ancienne, construite sur la synthèse et la foi en la structure d’un univers unifié. 

                                                 
28 Hugo von Hofmannsthal, « Maurice Barrès », dans Gesammelte Werke, Reden und Aufsätze 1, 
1891-1913, Fischer Taschenbuch Verlag, 1979, p. 126. « Wenn Maeterlinck einen chrislichen 
Mystiker des Mittelalters erweckt. » Se reporter à notre article : « Maurice Maeterlinck vecteur du 
concept de « mystique » chez Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal et Rainer Maria Rilke », 
dans Mystique, mysticisme et modernité en Allemagne autour de 1900, édit. par M. Bassler et H. 
Châtellier, Strasbourg, Presses universitaires, 1998 (Actes du Colloque franco-allemand des 7-8-9 
nov. 1996), p. 223 à 238. 
29 Hugo von Hofmannsthal, Lettre de Lord Chandos, traduction de Jean-Claude Schneider, Paris, 
Gallimard/Poésie, 1992, p. 48. 
30 Ibid., p. 45. La question se pose. Elle est fondamentale. L’analogie est-elle seulement 
équivalence, approximation, substitution ? On se souvient d’une des définitions qu’en donnait 
Suzanne Lilar : « l’Analogie, c’est la comparaison et la métaphore, c’est le symbole, c’est le rappel, 
c’est l’imitation mystifiante, masque, mannequin de cire, trompe l’œil. » Suzanne Lilar, Le journal 
de l’analogiste, Paris, Grasset, 1979, p. 168. Préface de Julien Gracq. Introduction de Jean Tordeur. 
31 L’ornement des noces spirituelles, op. cit., p. 11. 
32 On se reportera à ce sujet aux réflexions du Cahier bleu consacrées à l’Inde. 
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C’est l’idée qui, plus de trente ans après, conduira Maeterlinck à retracer l’histoire 
de l’Orient mystique dans Le grand secret. 

Dégagé de la crise religieuse, Maeterlinck aborde Novalis à partir de 188933. 
Dés lors, son mysticisme s’affranchit des conditions et des impératifs de la foi. 
Transposé à l’art, il signifie plutôt la réappropriation d’un mode de pensée 
magique, perdue par l’excès de science. C’est la reconnaissance du mystère, 
indissociable de la croyance dans l’anima mundi, ce lieu organique par où tout ce 
qui existe communique, coïncide. La déclaration qui suit, suffit à montrer 
comment le traducteur-exégète conçoit la démarche novalisienne : « Peut-être, 
écrit Maeterlinck, Novalis est-il celui qui a pénétré le plus profondément la nature 
intime et mystique et l’unité secrète de l’univers. Il a le sens et le tourment très 
doux de l’unité. “ Il ne voit rien isolément ”, et il est avant tout le docteur 
émerveillé des relations mystérieuses qu’il y a entre toutes les choses. […] Il 
soupçonne et effleure d’étranges coïncidences et d’étonnantes analogies, obscures, 
tremblantes, fugitives et farouches, et qui s’évanouissent avant qu’on ait compris. 
Mais il a entrevu un certain nombre de choses qu’on n’aurait jamais soupçonnées 
s’il n’était pas allé si loin34. » 

Ce que Maeterlinck retient du Disciple à Saïs est éloquent pour ce qui 
concerne les valeurs qui constituent à ses yeux la clef de voûte de la poétique à 
laquelle il aspire lui-même : « unité secrète de l’univers », « relations mystérieuses 
entre les choses », « coïncidences et analogies ». Son flair, en fait, c’est d’avoir vu 
que l’auteur des Disciples à Saïs est le poète qui annonce sans doute le mieux 
l’utilisation du symbole par les poètes de la nouvelle école. À la suite de 
Ruysbroeck, il lui a confirmé que la nature entière n’est qu’un vaste symbole, 
qu’entre la matière et l’esprit, tout est relié par un réseau infini de 
correspondances, que Novalis appelle « Sympathien ». Pénétré de cette conception 
magique du monde, Maeterlinck aborde l’écriture des poèmes en vers libres de 
Serres chaudes et de La Princesse Maleine. 

                                                 
33 La traduction de Maurice Maeterlinck des Disciples à saïs et des Fragments de Novalis paraît en 
1895. 
34 Novalis, Fragments, précédé de Les disciples de Saïs, traduit de l’allemand par Maurice 
Maeterlinck, « Préface » et « Postface » de Paul Gorceix, Paris, Librairie José Corti, 1992, (rééd. 
2003). « Introduction » de M. Maeterlinck, p. 46. 
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Le 31 mai 1889, paraît chez Léon Vanier le recueil Serres chaudes : en tout trente-
trois poèmes, dont sept en vers dérythmés. Le poème liminaire « Serre chaude » 
commence ainsi : 
 

Ô serre au milieu des forêts ! / Et vos portes à jamais closes ! / Et tout ce qu’il y a sous 

votre coupole ! / Et sous mon âme en vos analogies ! 

 
Le mot analogies frappe. Terme technique ici, dissonant et incongru. Replacé dans 
le contexte des poèmes en vers libres de Serres chaudes, on peut y voir un défi. 
Celui de bouleverser les conventions en rompant avec la tradition du lyrisme qui 
obéit au goût, au rythme et qui se plie aux exigences tranquillisantes de 
l’esthétique classique. Cependant, le terme analogie est ici programmatique avant 
tout. C’est l’arme de guerre avec laquelle il entend renverser la convention 
poétique en introduisant dans le poème, inversions, anomalies, associations 
incohérentes, au mépris de la vraisemblance. « Ce que le poète appelle analogies 
[…], a remarqué Jean Cassou, est bien, en vérité, une suite d’étourdissants 
contrastes35. » La question est posée. 

Il suffit de lire n’importe quelle séquence tirée de l’un des poèmes en vers 
dérythmés pour s’en convaincre, comme ces vers extraits de « Regards » : 

 
Ô ces regards pauvres et las ! / Et les vôtres et les miens ! / Et ceux qui ne sont plus et 

ceux qui vont venir ! / Et ceux qui n’arriveront jamais et qui existent cependant ! / Il y en 

a qui semblent visiter des pauvres un dimanche ; / Il.y en a comme des malades sans 

maison ; / Il y en a comme des agneaux dans une prairie couverte de linges. / Et ces 

regards insolites 

 
Dépourvu de toute articulation, chaque îlot d’images comme un instantané, prend 
tout son relief incantatoire. À l’inverse des poèmes en vers réguliers, construits sur 
la sonorité du mot, l’image n’est plus élaborée ici comme un instrument qui a pour 
objet d’énoncer un sens. L’effet poétique du texte est subordonné à l’addition de 
ses dissonances, de ses incongruités et des ruptures sémantiques qu’il contient. 

                                                 
35 Jean Cassou, Le poète, dans Maurice Maeterlinck 1862-1962, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 
1962, p. 297. Souligné par lui. 
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Dans une opération d’écriture très calculée, le meneur de jeu intègre le lecteur au 
sein de « la structure d’appel » du texte. C’est le chemin qui le conduit de la poésie 
allégorique, construite autour de l’emblème initial de la serre et de ses équivalents 
— l’aquarium, la cloche de verre ou l’hôpital — au jeu de l’imagination délestée, 
qui explose littéralement dans les poèmes en vers libres. La langue acquiert 
l’extraordinaire pouvoir de créer un univers en soi, une réalité esthétique, 
indépendante des contingences matérielles. Dès 1800, Novalis avait conçu la 
poésie à venir comme le produit de l’activité « auto-imageante » de l’esprit, qui 
dispose du pouvoir d’effluer à volonté des images, de créer un monde. « Il me 
semble que les poètes, fait dire Novalis à l’un des Disciples à Saïs, […] ne 
soupçonnent qu’obscurément les prestiges de cette langue, […] qu’ils ne savent pas 
quelles forces leur sont soumises, quels univers doivent leur obéir36. » 

Avec beaucoup de perspicacité, Marie-Thérèse Bodart37 a comparé le grand 
Gantois à l’homme « baroque », imbu d’une foi inébranlable dans la parenté occulte 
entre l’homme et l’univers, lequel n’établit aucune distinction entre les contraires, 
entre le possible et l’impossible. Ce rapprochement nous permet peut-être de 
mieux comprendre la démarche analogique du poète. Au nom d’une unité 
mystique pressentie dans l’univers tout entier, les antinomies dont sont tissés les 
vers des Serres chaudes, sont levées. Plus d’incohérences irréductibles à partir du 
moment où la sève qui fait monter des images absurdes pour l’entendement jaillit 
de l’intuition, toujours vivace chez Maeterlinck, qu’au centre de nous-mêmes 
toutes les choses sont liées par le cordon ombilical qui rattache l’homme à la 
création. 

Cela signifierait que Maeterlinck rejoint ici l’affirmation de « l’analogie des 
contraires » d’Éliphas Lévi, paraphrase du fameux postulat de l’Hermès 
Trismégiste : « Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas pour faire des 
miracles d’une seule chose38. » Au demeurant, ce pouvoir de résoudre les 
antagonismes, n’est-ce pas la propriété intrinsèque de toute poésie que Suzanne 
Lilar, dans son livre essentiel Le journal de l’analogiste (1954), qualifie 

                                                 
36 Novalis, Les disciples à Saïs, dans Fragments, op. cit., p. 105. 
37 Marie-Thérèse Bodart, Aspects de la pensée de Maeterlinck, dans Synthèses, Bruxelles, août 1962, n° 
195, p. 94. 
38 Dans Le grand secret (1921), Maeterlinck accorde un chapitre aux « Occulistes modernes », dont 
plusieurs pages à Éliphas Lévi (de son vrai nom Alphonse-Louis Constant, 1810-1875). 
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d’« exorcisante » ? Du fait qu’elle mène en un lieu « où les contraires cessent d’être 
perçus contradictoirement39 » ? Comme Jean Tordeur le rappelle dans son 
introduction fort éclairante du livre de Suzanne Lilar, l’analogie est pour celle-ci 
une conduite de vie, une expérience vitale, un « credo éthique ». 

Dans cette pensée du Sablier (1936), Maeterlinck justifie le jeu de 
l’imagination débridée : « Il faut se dire qu’avec la matière-esprit ou l’esprit-
matière, toutes les combinaisons, par conséquent, toutes les créations sont possibles40. » 

Le métaphorisme des Serres chaudes n’est nullement un jeu verbal. Il est issu 
de cette veine. Sous l’apparence de ce que d’aucuns, tel Michel Riffaterre, 
pourraient tenir pour l’application d’un système artificiel de nature décadente41, se 
cache une hypothèse métaphysique : la croyance dans l’unité fondamentale de 
l’univers au sein duquel tous les contraires se réconcilient, toutes les antinomies se 
résolvent. Par des voies certes différentes, on est en droit de penser que 
Maeterlinck et Suzanne Lilar, ces deux Franco-Flamands, sont fort proches l’un 
de l’autre au sein d’une conception de la poésie qui non seulement refuse 
« l’irréductibilité des contraires », mais en fait un fondement, sinon le fondement 
de leur poétique. 

La structure analogique fait partie intégrante de l’étoffe poétique de la 
dramaturgie maeterlinckienne. À partir du moment où le mystère de la mort est 
placé au cœur du drame, la question, voire le paradoxe au théâtre, c’était de 
suggérer, de rendre perceptible pour le spectateur ce « troisième personnage », 
toujours présent, sans pour autant le figurer, ni le matérialiser par une allégorie 
devenue obsolète. 

Que l’on prenne n’importe lequel des drames du premier théâtre, petit drame 
pour marionnettes comme L’Intruse, Les Aveugles, La mort de Tintagiles, ou bien 
Pelléas et Mélisande ou encore Alladine et Palomides, le changement de paradigme 
que ces pièces représentent pour la dramaturgie, c’est que Maeterlinck entend 
confronter le spectateur à un fait inéluctable, la mort, dont il s’agit de lui faire 

                                                 
39 Suzanne Lilar, Le Journal de l’analogiste, op. cit. Jean Tordeur a écrit une Introduction 
remarquable à ce livre en analysant « l’expérience » de l’analogie dans la création poétique de 
Suzanne Lilar. 
40 Maurice Maeterlinck, Le sablier, Paris, Fasquelle, 1936, p. 122. Souligné par nous. 
41 On pense ici à Michel Riffaterre, « Traits décadents dans la poésie de Maeterlinck », dans La 
production du texte, Paris, Seuil, Collection poétique, 1979. 
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prendre conscience. Il ne le peut cependant que de manière indirecte. Comme 
Franz Hellens l’a remarqué, Maeterlinck joue sur ce qu’il appelle «le double d’une 
action dramatique », soit sur ce que « l’action visible sur la scène évoque ou 
provoque dans le subconscient du spectateur42 ». Le drame de Maeterlinck, comme 
le poème, est construit sur l’effet à produire. 

Ceci explique cela. L’intuition indéfinie du malheur ou de la mort qui guette, 
les intersignes prémonitoires deviennent les instruments que le dramaturge met en 
œuvre pour déclencher la peur de ce qui ne peut être directement ni figuré, ni 
conceptualisé. Maeterlinck a innové en suggérant dans le drame la vie obscure, 
tissée de pressentiments et de coïncidences, par lesquels l’être est lié au cosmos. 
Un glissement du centre de gravité s’est opéré dans le drame : l’analogie y assume 
un rôle-clef — cela en proportion de la réduction extrême de l’action, du déficit de 
la psychologie des personnages et de la quasi-absence de dialogue. Le monde 
devient le miroir dans lequel se reflète le destin des âmes : le jour, la nuit, le soleil, 
les astres, les saisons. Dans son Introduction à Macbeth (1910), le dramaturge s’est 
expliqué sur cette conception de la « Grande Nature » avec ses mystères, selon 
laquelle la terre est un lieu et un champ de forces émanant de la création tout 
entière et de l’homme : « Au-dessus, au-dessous, tout autour du sens littéral et 
littéraire de la phrase primitive flotte une vie secrète, presque insaisissable et 
pourtant plus puissante que la vie extérieure des mots et des images. » 
Communiquer « cette vie secrète », c’est le projet du dramaturge : « C’est elle qu’il 
importe de comprendre et de reproduire de son mieux43. » 

À cet effet, les signes prémonitoires qu’adresse la nature jalonnent une action 
diffuse, quand ils ne la remplacent pas, à tel point qu’on pourrait y suivre en 
filigrane le déroulement du drame. Toutes les fluctuations, tous les jeux de 
l’atmosphère, tous les avertissements des êtres et des choses sont lourds d’un 
symbolisme qui repose sur une sorte de relation permanente entre les âmes et 
l’univers. Le projet est ici de faire découvrir, sous le drame de ses personnages, la 
réalité telle que sa propre métaphysique l’imagine : elle n’est pas d’ordre moral, ni 
spirituel, mais cosmique. Maeterlinck énonce l’idée-maîtresse de son théâtre dans 
                                                 
42 Franz Hellens, Essais de critique intuitive, Bruxelles/Paris/Amiens, Sodi/Style et langage, 1968, p. 
253. 
43 Maurice Maeterlinck, Introduction à sa traduction de Macbeth, Paris, Fasquelle, 1910, p. XXIX-
XXX. 
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cette phrase : « Il s’agirait […] de, faire voir l’existence d’une âme en elle-même, au 
milieu d’une immensité qui n’est jamais inactive44. » Maeterlinck conçoit le théâtre 
comme le langage propre à l’expression de la vie cosmique dans laquelle la 
personne en tant qu’individu existe en étroite connivence avec les puissances 
surréelles. 

La remise en honneur de la pensée analogique est un des aspects essentiels de 
la dramaturgie maeterlinckienne. Depuis Maleine, où les présages étaient 
surdéterminés assez lourdement, la technique d’écriture s’est affinée. Dans 
L’Intruse, la mort de la jeune accouchée est suggérée indirectement par analogie : 
la simple apparition de la religieuse qui s’avance sur le devant de la scène chargée 
d’ensevelir la défunte, dans un clair-obscur signifiant. Le dramaturge, il est vrai, 
n’a pas renoncé à accumuler les intersignes trop visibles, qui augmentent la tension 
dramatique (le jardinier qui fauche la nuit, les rossignols qui se taisent, la porte qui 
grince). En revanche, il a incarné le pressentiment du malheur dans le personnage 
de l’aïeul aveugle, dont il a fait le symbole de l’intuition. Comme il l’explique à 
Mockel, « en communion immédiate avec l’inconnu, en contact direct avec les 
ténèbres fécondes et tout l’inexprimable que tout homme doit avoir en soi45 ». À 
travers l’aveugle, le spectateur est mis en contact avec un monde occulte du 
« dedans », dont la connaissance échappe à celui qui voit. 

Le paysage tout entier dans lequel le drame s’inscrit n’est plus simple 
coulisse. Il vaut en tant qu’équivalence, analogie de l’état d’âme des personnages. 
Est-il besoin de le rappeler, ce sont : le château isolé sur l’île, ceint de forêts 
épaisses, les souterrains ou les grottes aquatiques sur lesquels il est bâti, le jardin 
avec sa fontaine et ses jets d’eau, les animaux, les plantes et les choses, les grandes 
forces de la nature, pluie, vent, tempête, soleil. Tout ce qui existe devient ici 
matière dramatique, actant dans un théâtre statique, substitut de l’action. La pièce 
Pelléas et Mélisande est pleine de ce genre de signes. La fontaine, symboliquement 
appelée « fontaine des aveugles » ouvre « les yeux des aveugles » — elle est le lieu 
où se déchiffre l’appel de l’âme ; la chute de l’anneau dans le bassin est le signe que 
les liens qui rattachent Mélisande à Golaud sont irrémédiablement rompus ; la 

                                                 
44 Trésor des humbles, op. cit., « Le tragique quotidien », p. 161-162. 
45 Lettre de Maeterlinck à Albert Mockel, 15 février 1890, citée par Guy Doneux, Maurice 
Maeterlinck — Une poésie. — Une sagesse. — Un homme. Bruxelles, Palais des Académies, 1961. 
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chevelure de Mélisande qui lui échappe et plonge dans l’eau symbolise les forces 
inconscientes qui l’entraînent vers Pelléas ; les moutons qui s’égarent, les étoiles 
qui tombent, le navire que Pelléas et Mélisande voient ensemble sortir du port, les 
cygnes qui se battent contre les chiens — on pourrait multiplier les exemples. Ce 
sont autant de présages symboliques du drame qui se noue, que le dramaturge, 
maître du jeu, laisse pressentir au spectateur par analogies. Le drame se construit 
sur la trame de correspondances qui lient les êtres à l’univers. Quant au spectateur, 
il est amené ainsi à pressentir la fatalité inexorable du dénouement. 

C’est dans cette perspective qu’il faut lire L’Oiseau bleu, la pièce de 
Maeterlinck sans doute la plus célèbre dans le monde, avec Pelléas et Mélisande. 

Certes, on peut lire la pièce telle qu’elle se présente, c’est-à-dire comme une féerie, 
sans avoir à tenir compte du contenu ésotérique qu’elle véhicule, dissimulé derrière 
les apparences du jeu. Et pourtant l’auteur avait averti : « Cet oiseau qui n’a l’air de 
rien, est en réalité plus difficile à traduire qu’une page de philosophie46. » C’est 
que, sous le couvert du conte, proche du Märchen initiatique de Novalis ou de 
Tieck, l’auteur de L’Oiseau bleu pose la question philosophique du mystère de 
l’existence et celle du secret du bonheur. Les enfants, Tyltyl et Mytyl, sont partis à 
la recherche de l’oiseau bleu du « grand secret des choses ». Il s’agit explicitement 
d’un secret. Il faut le remarquer, le secret renvoie à quelque chose qui existe, qui se 
cache, mais que l’on peut découvrir. « Il est de l’ordre de l’avoir et du savoir », 
tandis que le mystère est de l’ordre de l’être47. Il semble bien qu’ici le problème 
métaphysique de l’inintelligibilité et de l’inappréhendable se soit concrétisé, 
matérialisé. De surcroît, le conte oblige. Dans L’Oiseau bleu, l’inaccessible est 
devenu objet. Maeterlinck a adapté, vulgarisé, à l’attention du grand public, la 
problématique qui a dominé son théâtre. Il en livre ici la synthèse sur le ton mi-
enjoué, mi-grave du conte magique. Pour retrouver le paradis perdu, « il faut 
savoir regarder », telle serait la leçon de L’Oiseau bleu. La découverte du secret est 
réservée aux initiés, à ceux qui ont appris à voir. 

Mais qu’est-ce que voir ? En réalité, cette morale de la vie quotidienne 
s’alimente aux sources de l’ésotérisme et s’inspire d’une conception néo-

                                                 
46 Lettre du 7 juillet 1907 à Charles Doudelet, Annales de la Fondation Maeterlinck, t. 1, 1955, p. 113. 
47 J. Rassam, Le silence comme introduction à la métaphysique, Toulouse, Publications de l’Université 
de Toulouse-Le Mirail, 1980, « Le silence et l’existence », p. 70. 
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platonicienne organiciste et symboliste de la nature. Celle-ci est douée d’une 
« Âme universelle » au sein de laquelle chaque âme peut retrouver l’image de 
l’univers grâce à une sorte de sympathie mystérieuse – cette « sympathie » du 
Cahier bleu, qui lie par le dedans l’être qui perçoit et la chose perçue, le sujet 
connaissant et l’objet connu. C’est l’ancienne conception cabalistique du 
microcosme et du macrocosme que Maeterlinck applique ici et dont il fait un 
conte après celui de Novalis, Hyacinthe et Bouton de rose. Cela signifie que pour 
celui qui a appris à voir, doté comme l’enfant de l’intuition totale divinatoire, rien 
n’est isolé au plus profond de la grande âme cosmique. Pour lui, tout se tient au 
sein de l’Âme du monde. Les hommes, les bêtes, les plantes, les pierres et les 
astres, les choses, l’animé et l’inanimé, ce que le non-initié voit comme des 
contraires irréductibles, le moi et le non-moi, la vie et la mort — tout se répond et 
correspond dans l’univers à travers un réseau d’analogies sans fin. L’aventure de 
Tyltyl et de Mytyl est celle de l’initiation graduelle de l’âme à la « sympathie ». 
Qui la possède peut aller du Multiple de la création à la Totalité. À lui se révèle le 
secret de l’univers. 

Il fallait à Maeterlinck une certaine audace pour réactiver au début du siècle 
en pleine rationalité les anciennes traditions de l’imaginaire magique. Il a osé 
l’entreprise en misant sur l’attirance que pouvait exercer la vision d’un monde 
heureux, unitaire, où passé, présent et futur coexistent — et où la mort, tout 
simplement, n’existe pas. Le conte ouvrait au poète un champ privilégié de totale 
liberté. Sous la baguette magique de l’écriture analogique, les réalités les plus 
éloignées les contrastes et les contraires les moins conciliables se rejoignent pour 
reconquérir un univers merveilleux où tout interfère et se reflète à l’infini. 

À première vue la série d’ouvrages inaugurée par La vie des abeilles en 1901 
pose problème. L’exégète de Ruysbroeck l’Admirable et de Novalis, le poète-
dramaturge obsédé par le mystère et l’injustice de la mort, se serait-il mué d’un 
seul coup en scientifique ? L’objectivité rigoureuse de l’homme de science aurait-
elle succédé à l’empathie qui avait porté le poète, plusieurs décennies durant, dans 
sa quête de l’inconnaissable ? Imaginer deux Maeterlinck, aussi radicalement 
différents, supposer une rupture aussi totale dans l’évolution de sa pensée, ce serait 
commettre le plus grossier des contresens. Si l’observation de la vie des insectes a 
toute sa valeur scientifique, il est évident pour nous que le questionnement de 
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l’entomologiste sur la vie des insectes et sur celle des végétaux ne doit pas être isolé 
de la question fondamentale que le poète-dramaturge n’a cessé de se poser. Quant 
au mystère de la vie, « la vérité suprême du néant, de la mort et de l’inutilité de 
notre existence », qu’il dénonce très haut dans sa préface du Théâtre de 1901, 
Maeterlinck en fait un constat similaire au miroir de la vie de l’infiniment petit. 
Aveuglement, mystère et absurdité sont le lot commun aux hommes et aux 
insectes. À la fatalité dont l’individu est la victime répond la fatalité qui frappe les 
sociétés collectives — abeilles, fourmis et termites confondus. « Les résultats sont 
pareils », constate-t-il en concluant que les sociétés animales sont « les 
préfigurateurs de nos propres destins ». 

Taxer Maeterlinck d’anthropomorphisme, c’est juger à la légère et négliger le 
fondement philosophique de sa réflexion. Lorsque celui-ci traduit ce fragment de 
Novalis : « Y a-t-il une échelle de vie, et la plante a-t-elle une vie simple, l’animal 
une vie double, l’homme une vie triple et ainsi de suit48 » ? », on est en droit de 
penser qu’il ne fait pas seulement office de traducteur49. II retrouve dans cette 
supposition la thèse du symbolisme universel qui a alimenté sa création artistique. 
Ou bien cet autre jugement concernant les stades de l’évolution du végétal à 
l’animal : « L’arbre ne peut devenir qu’une flamme fleurissante, l’homme une 
flamme parlante, l’animal une flamme errante50. » Maeterlinck traduit en 
connaissance de cause. L’hypothèse du romantique allemand rejoint la sienne dans 
le contexte de l’épistémologie de la Totalité. Selon la doctrine organiciste 
développée par les « Philosophies de la Nature », tous les stades de l’évolution de 
la matière seraient reliés entre eux par une Intelligence universelle active à travers 
un réseau infini de correspondances — de l’animal au minéral et aux astres en 
passant par le monde végétal. À l’antipode du dualisme cartésien, rien ne serait 
isolé dans l’univers. Cette réflexion analogique dont on a constaté qu’elle était un 
des fondements de son écriture — sinon son fondement — nourrit la réflexion du 
naturaliste. On peut en retracer l’évolution depuis son adhésion à la pensée 
mystique jusqu’à son intérêt pour les thèses de l’occultisme (Le grand secret) à 
travers la pensée de Schelling, qu’il désigne dans l’introduction à sa traduction des 

                                                 
48 Novalis, Fragments, op. cit., p. 301. 
49 Ce que suggère Jacques Lacarrière dans sa Préface à La vie de la nature, op. cit. 
50 Novalis, Fragments, op. cit., p. 169. 
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Fragments et des Disciples à saïs de Novalis (1895), de manière significative, comme 
le philosophe de « l’identité absolue ». Ce qui signifie que la réflexion de 
Maeterlinck sur la nature s’inscrit dans le contexte de l’intuition philosophique 
selon laquelle il y a identité absolue de l’Esprit en nous et de la Nature en dehors 
de nous. 

Au siècle de la science, Maeterlinck continue de croire à la symbiose 
universelle, à l’unité vivante du monde, traversée par les manifestations de 
l’intelligence, « une intelligence éparse, générale, une sorte de fluide universel qui 
pénètre diversement, selon qu’ils sont bons ou mauvais conducteurs de l’esprit, les 
organismes qu’il rencontre » (L’intelligence des fleurs). L’observateur des abeilles 
n’est guère différent du penseur qui n’a jamais cessé d’ailleurs d’être à l’écoute de 
l’univers, qu’il voit comme un réseau infini d’analogies, un perpétuel échange de 
reflets, équivalences que se renvoient le microcosme et le macrocosme. 

Le constat s’impose : chez Maeterlinck, à l’évidence, le Symbolisme ne 
signifie pas la simple adhésion à un courant littéraire. Il ne peut pas être réduit 
non plus à une technique, au simple choix d’un procédé d’écriture : c’est une 
manière de voir, de concevoir le monde. Pour le symboliste, l’analogie s’inscrit 
dans la perception intuitive de l’unité profonde, de la symbiose entre les différents 
échelons de la vie. Cela dit, on ne pourra prendre la mesure de l’esthétique de 
Maeterlinck que si l’on tient compte de la déviation qu’elle représente par rapport 
aux concepts du rationalisme occidental. Son expérience de la mystique et de 
l’introversion, ses références ponctuelles à l’Inde, en particulier la synthèse qu’il 
donne de l’ésotérisme dans Le grand secret, sous-tendent son attitude singulière, sa 
distance eu égard à la tradition classique occidentale qu’il voit, avant Antonin 
Artaud, comme une culture réductrice de l’analyse et de la séparation. Dans 
l’espace poétique qu’il renouvelle, tout au long de sa réflexion dans ses essais, 
Maeterlinck propose de suivre une autre voie pour approcher le monde. Cette 
approche implique un élargissement de l’héritage humaniste par l’intégration de la 
réalité de l’homme intérieur en connivence étroite avec le mystère du monde. 
Ouverture, en ce sens que l’objectif est de rétablir le contact avec le sens cosmique, 
en créant une écriture fondée sur des correspondances, prises dans le monde des 
sens et dans la réalité quotidienne. 
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À cet égard, on peut mesurer ici ce qui sépare le concept esthétique de 
Maeterlinck de celui de Mallarmé. Dans la conception analogique de l’univers 
chez Mallarmé, le poète, artisan du verbe, s’efforce de parvenir à une 
correspondance avec la réalité universelle, en rapprochant des mots, en associant 
des vocables selon leur sonorité, leur coloris, leur puissance de suggestion plutôt 
que par leur sens. Cela, de telle façon que la matière brute soit abolie, l’objet 
sublimé jusqu’à l’absence. Seule en subsiste l’idée. 

Pour Maeterlinck, en revanche, la matière demeure en tant que telle. Il n’est 
pas de recherche tendue vers l’essence, pas de quête d’absolu. Les choses existent, 
plus elles ont de valeur de symbole. Elles signifient spirituellement. Ruysbroeck 
n’avait-il pas révélé à son disciple que les choses les plus petites, les plus humbles 
renferment en elles-mêmes l’unité, la totalité de la vie. A l’inverse de Mallarmé, 
Maeterlinck, quant à lui, fait confiance aux injonctions de l’inconscient. Les 
objets, sans qu’aucune transposition soit nécessaire, lui permettent de suggérer, 
sinon de fixer, l’inouï. Souvenons-nous de sa déclaration à Jules Huret en 1891, à 
propos du symbole : « Le poète doit […] être passif dans le symbole et le symbole 
le plus pur est peut-être celui qui a eu lieu à son insu et même à l’encontre de ses 
intentions. » 

 
Lue dans cette perspective, l’œuvre poétique de Maeterlinck documente 
l’expérience d’un moi qui cesse d’être le centre psychologique de la création pour 
n’apparaître plus que sous la forme d’un moi transrelationnel, celle d’un nœud de 
relations avec les éléments de la nature et plus largement avec l’ordre cosmique. 
Pour Maeterlinck, l’analogie, plus que moyen, instrument ou technique, acquiert 
une importance majeure, dès lors qu’elle assure la cohérence magique entre les 
composantes de l’œuvre tout entière. 
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