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Temps a devenir, a propos de I’histoire du temps

Vous venez de voir ce film sur Stephen Hawking' et vous devez sans doute,
comme moi quand je lai vu, étre trés émus, puisqu’il sagit d’'un destin, brillant
certainement, mais tragique tout de méme. On ne peut quévoquer lexemple de
Beethoven, devenant sourd, devant sans doute créer des mécanismes mentaux
différents pour pouvoir écrire la musique, en fait peut-étre la plus originale qu’il
ait écrite, a la fin de sa vie.

De méme, Stephen Hawking a dii développer des mécanismes mentaux nou-
veaux pour pouvoir faire face a son infirmité, et ce qui me frappe encore da-
vantage, cest qu’il ne sest pas laissé prendre par le désespoir, qu'il a continué a
travailler; cest vraiment le triomphe de lesprit sur la matiere.

D’autres pensées me viennent a lesprit, notamment sur les progres de la technol-
ogie... Si son infirmité était arrivée il y a 30, ou 40 ans, Hawking aurait été isolé
du monde tandis que maintenant la nouvelle technologie lui permet de partici-
per a la vie sociale. De toute manieére, cest un exemple merveilleux de créativité
dans des conditions difficiles.

La, je voudrais insister sur le fait quon ait souvent des idées un peu étroites sur
la créativité. Tout le monde sait bien que, apres la mort de Mozart, il n'y aura pas
un second «Don Juan»; aprés la mort de Michel-Ange, il n'y aura pas une sec-
onde chapelle Sixtine. Mais on pense quelquefois que la science est un processus
presque automatique: par exemple, s'il n'y avait pas eu Einstein, il y aurait eu
quelqu'un d'autre qui aurait découvert la relativité générale. Il n’y a rien de moins
certain! Au contraire, je pense que s’il n’y avait pas eu Einstein, nous naurions
peut-étre pas la relativité sous sa forme actuelle. Je crois que, spécialement, vous
voyez dans leeuvre de Hawking? cette créativité, cet effort pour atteindre une
certaine forme de vérité, cest certainement trés émouvant.

1 A Brief History of Time, film de Errol Morris sorti en 1991.

2 Hawking, Stephen, Une bréve histoire du temps, du big bang aux trous noirs, traduit de 1’anglais par Isabelle Naddeo-Sou-
riau, Flammarion, 1989.
Alors que le livre se veut une explication de la cosmologie a un public non averti, le film est plutdt centré sur la biographie

de Stephen Hawking.
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Je suis d'accord avec Paul Valéry, quand il écrit qu’il est tres difficile de distingu-
er la créativité scientifique et la créativité artistique. Il me semble que pour le
théoricien, pour le créateur en musique, dans les arts, en littérature, la créativité
est associée a ce qui «résiste». On essaie d’aller, comme disait Valéry, du désor-
dre de lesprit a lordre, vers un certain ordre. Que lordre sappelle les « Demoi-
selles d’Avignon », les « Montres molles » de Dali, que cet ordre sappelle le « Ray-
onnement des trous noirs» de Hawking importe peu. Lesprit qui préside a la
créativité, cest toujours de réunir des choses qui apparemment sont différentes
et den faire une synthese.

Dans le cas du rayonnement des trous noirs de Hawking, il sagissait de faire
une synthese trés vaste, puisque ce rayonnement résulte a la fois de la relativité,
de la mécanique quantique et de la mécanique statistique. Cest une magnifique
synthese!

Cela dit, quel est le sens de ce film sur Hawking ? Quest-ce qu’il veut nous trans-
mettre, au-dela de la technicité, des trous noirs et du Big Bang?

Eh bien! je pense qu’il y a deux messages. Tout d'abord, que nous cherchons a
atteindre la certitude que la science essaie d’atteindre la certitude. Et que nous
sommes méme pres de latteindre. Nous retrouvons la méme affirmation, a la fois
dans le livre de Hawking et dans le film, selon laquelle quand nous découvrirons
la théorie finale complete, elle sera un jour compréhensible a tous. Nous aurons
alors la réponse a la question de lorigine de I'univers. Ce sera le triomphe ultime
de la raison humaine. A ce moment, nous connaitrons la pensée de Dieu. Donc,
a ce moment, nous aurons atteint la certitude, puisque je pense qu’il est naturel
diassocier Dieu a la certitude. Cest le premier message: nous allons atteindre la
certitude, et cela méme bientot.

La seconde idée, assez proche, cest que le temps en tant que déroulement
successif naturel nexiste pas. Lunivers est, mais ne «devient» pas. Lap-
parente fleche du temps est donc une illusion qu'il faut dépasser, éliminer. Ce-
tte idée revient comme un leitmotiv dans le film, non seulement dans les pa-
roles de Hawking, mais aussi dans les paroles de commentateurs de la pensée de
Hawking.

Ainsi, John Wheeler, un physicien célebre, affirme dans ce film que I'idée sur la
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cosmologie la plus simple, la plus naturelle, cest que 'univers nait tres petit, puis
devient grand, puis redevient petit, puis passe par le « Big Crunch », va redevenir
grand et ainsi de suite indéfiniment®.

Quest-ce que cest le temps, alors? Le temps comme succession, comme ir-
réversibilité serait une illusion. On recommence, on recommence... Et je dois
dire que Roger Penrose* dans ses commentaires va encore plus loin, puisqu’il
—et la cest le summum - nous dit que le futur pourrait influencer le passé et
que, peut-étre que si nous renaissions un jour, nous renaitrions dans la peau
de quelquun qui a vécu avant nous. Je ne me propose pas de faire de com-
mentaires 1a-dessus parce que je veux garder un certain sérieux mais, enfin, tout
cela tend a dire: «Le temps est illusion. Lunivers est.» A mon sens, cest une
conception paradoxale.

Mais alors, comment se fait-il quoon soit arrivé a une telle conception, qui pour-
tant est en opposition compléte avec notre expérience de lexistence ? Notre ex-
périence de lexistence est basée sur le temps, sur la différence entre le passé et
le futur. Ceest notre dimension existentielle par excellence. Nous devenons, nous
ne sommes pas!

Nous devenons quand nous sommes enfants, nous devenons quand nous
sommes adultes, toute notre vie, nous devenons! Et partout autour de nous, le
temps, en tant que succession, joue un role. Tout a lopposé de cette affirmation
de Hawking selon laquelle 'univers ne devient pas, 'univers est.

Pour comprendre la signification d’une telle affirmation, il faut se reporter a
un élément essentiel de la physique et méme de la conception occidentale des
sciences, qui est la notion de loi de la nature. Considérons, par exemple, la loi
de Newton, la loi la plus simple, la plus fondamentale, qui a servi de modéle a
toutes les lois qui ont suivi et qui dit que la force est proportionnelle a l'accéléra-

3 John Wheeler (1911-2008) était un physicien théoricien, inventeur du nom de trou noir. Il a développé une théorie de 1’uni-
vers cyclique selon laquelle aprés un certain temps d’expansion, il se contracterait (Big Crunch) jusqu’a renaitre a nouveau
(Big Bang). Des univers se succéderaient, chacun différent avec éventuellement d’autres lois physiques. Le notre, n’en serait

qu’un parmi des précédents et d’autres a venir.

4 Roger Penrose (1931) est un physicien et mathématicien connu pour sa contribution a la théorie de la relativité générale et
la cosmologie. Il a été collaborateur de Hawking avec qui il a co-écrit The Nature of Space and Time, Princeton University
Press, 1996.
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tion. Une fois quon connait cette loi, on est en face des deux éléments dont parle
Hawking dans un contexte plus moderne: la certitude et le caractere intemporel.
La certitude, parce que si vous connaissez les conditions initiales, vous pouvez
prédire ce qui va arriver ou ce qui est arrivé dans le passé; et, comme il sagit de
laccélération, cest-a-dire d'une dérivée seconde dans le temps, il n'y a pas de
différence entre futur et passé. Pour nous, il y a une diftérence, mais pour la loi
de Newton, il n’y en a pas. Donc du moment que vous étes dans la conception
mécanique classique, donc newtonienne, il n'y a pas de différence entre le passé
et le futur.

Il y a donc la deux idées: la certitude et I'idée de symétrie entre futur et passé,
donc une conception essentiellement statique. A tout moment, tout est déja 1a
en puissance. Il est vrai que cette idée d’un univers statique a survécu sous une
autre forme a la révolution quantique et méme a la révolution einsteinienne. J’y
reviendrai.

Dou nous vient cette notion de loi de la nature? Il est trés intéressant den
étudier I'histoire et de noter que dans la formulation de cette notion de loi, la
théologie a joué un role important. Celui qui en était le plus conscient, qui I'a
écrit et répété, cest Leibniz. Leibniz a insisté sur le fait que le concept de loi
de la nature est quelque chose dextrémement particulier a la civilisation oc-
cidentale. En Chine, il n'y a pas eu de formulation comparable; Granet, le grand
sinologue francais, aujourd’hui décédé, disait de la Chine: «Ni loi, ni Dieu; ni
Dieu, ni loi. »®

En Chine, il n'y avait pas de formulation de «lois» de la nature. Il y a la con-
science d'une forme d’harmonie universelle quon peut étudier qualitativement,
mais il n'y a pas quelque chose de comparable a une loi dans le sens occidental
d’une nécessité. Cest dailleurs la raison pour laquelle les Chinois qui ont fait des
découvertes tres importantes au point de vue expérimental nont jamais pensé a
mesurer la durée de la chute d'une pierre, parce qu’ils se disaient: quel intérét y
a-t-il? Un jour il pleut, alors peut-étre que ¢a ira plus lentement, un autre jour il
y a du vent, alors quelle importance ? Tandis que, au contraire, partant de 'idée
d’un Dieu rationnel, d'un Dieu législateur, on peut espérer comprendre la nature

5 Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, (1°¢ édition 1934), 1988, pp.475-476.
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de Dieu a travers les lois de la nature. Et comprendre Dieu a travers les lois de
la nature est lobjet de la science daprés Leibniz. Comprendre Dieu a travers la
nature, cest comprendre la nécessité qui se manifeste dans la nature et se rap-
procher du point de vue divin.

Or, pour Dieu, évidemment, il n'y a pas de passé, il n'y a pas de futur. Nous
parlons de Dieu, non pas de celui de Teilhard de Chardin, mais du Dieu tel
quil était congu au XVII¢ siecle, du Dieu de Leibniz, d'un Dieu omniscient, om-
nipuissant et pour lequel le temps ne signifie rien. Et dés lors, le scientifique,
dans sa recherche orientée vers la connaissance divine, devait lui aussi élimi-
ner le temps. Dés lors, la preuve quune science était satisfaisante, cest que le
temps comme succession naturelle n'y jouait pas de role; [élimination du temps
devenait ainsi une preuve de la perfection de notre connaissance.

Lidée de loi est basée sur I'idée de certitude. Lidée de certitude est de nouveau
une des caractéristiques de la science occidentale. Elle a été formulée, peut-étre
pour la premiére fois, d'une maniere claire - car il y a toujours des origines plus
anciennes — par Descartes. Il y a un livre que je recommande chaleureusement
a tous ceux qui s'intéressent a I'idée de certitude, le livre Cosmopolis de Stephen
Toulmin, un philosophe américain, dans lequel il analyse lorigine de I'idée de
certitude développée par Descartes.

Clest une histoire tres intéressante et jaimerais bien écrire, un jour, un petit livre
que jappellerais non pas «une bréve histoire du temps», mais «une tres breve
histoire de la certitude », parce que cest tres intéressant de voir comment l'idée
de certitude est apparue. Et aussi dans quel contexte culturel et social I'idée de
certitude est devenue centrale comme cest le cas dans I'ceuvre de Hawking.

D’apreés Toulmin - et je crois qu’il a raison - I'idée de certitude apparait au mo-
ment des guerres de religion. Descartes vit a un moment tragique de I'histoire
européenne, au moment des guerres de religion, a un moment ou les protes-
tants ont leur vérité, les catholiques ont la leur, les uns ont une certitude, les
autres ont une autre certitude, des certitudes conflictuelles. Aussi le propos de
Descartes est-il de concevoir une certitude qui soit accessible a tout le monde, une
certitude que tout le monde pourrait partager et qui serait un élément de paix,
de concorde possible entre les hommes. Cétait donc tenter de sortir d’une situa-
tion tragique que d’'introduire cette idée de certitude a la fois dans les sciences
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(en exigeant quelles doivent s'inspirer des mathématiques, de l'arithmétique et
de la géométrie) et, en philosophie, (avec I'idée du cogito) une certitude que tout
le monde peut reconnaitre.

Lidée de certitude apparait ainsi comme un moyen de dépasser le tragique de
I'histoire, d’aller vers un univers ou il n'y a plus ce doute, un univers ou il n'y
a pas de guerres de religion, un univers ol on peut dépasser les vicissitudes
de lhistoire. Et curieusement, on retrouve exactement le méme contexte chez
Einstein. Chez Einstein aussi, il y a un besoin de dépasser le tragique de I'his-
toire, d’aller vers 'harmonie de léternel. On le sait, Einstein a toujours dit qu’il
a appris plus de Dostoievski qu’il n'a appris chez les physiciens; et il a toujours
dit que ceux qui doivent faire de la physique théorique, ce sont ceux qui aiment
vivre dans les montagnes, qui aiment lair pur des montagnes, qui veulent fuir
lair pollué des villes. Ainsi, l'activité scientifique ne doit pas étre une activité
sociale, mais une activité qui va au-dela de la société, a la recherche d’'une har-
monie, une harmonie éternelle, une harmonie qui nest pas entachée, comme le
disait Lévi-Strauss, de la malédiction de Ihistoire.

Un exemple de son attitude, cest le fameux échange de lettres avec son ami M.
Besso qui, lui, au contraire, lui pose toujours la question: « Mais l'irréversibi-
lité et la succession dans le temps, quest-ce que tu en fais ? » Et avec une patience
qu’il n'a manifestée qu'a Iégard de son meilleur ami, Einstein répondait toujours:
«Mais quelle irréversibilité ? La fleche du temps nexiste pas dans la nature! Clest
une conception purement humaine, purement relative. » Et quand Besso meurt,
Einstein écrit a sa sceur: « Michele nous a quittés, mais pour nous physiciens
convaincus, cela a peu d'importance car, nous physiciens, nous savons que le
temps est “illusion” »

Et peut-étre quapres tout, la conception que Hawking développe avec ses col-
legues est inspirée par la méme aspiration a échapper au tragique. Pour lui aussi
peut-étre qu'apres tout, la souffrance, I'infirmité qui lont assailli peuvent de cette
maniére étre dépassées et réduites a une simple illusion devant 'harmonie éter-
nelle des choses.

Mais pouvons-nous nous arréter la? Parce qu’il faut bien dire, il y a un prix a

payer pour arriver a cette notion. Et le prix, déja Descartes l'avait compris, cest
un dualisme fondamental; car enfin si I'univers peut étre décrit de manieére sta-
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tique et «certaine» —conformément a une certitude atemporelle —, nous, nous
ne pouvons pas nous décrire de cette maniére. Pour nous, le temps est la di-
mension existentielle fondamentale; nous ne pouvons pas non plus décrire la
vie sans parler dévolution dans une perspective de certitude. Dong, le prix a
payer, cest le dualisme et finalement l'aliénation. Le prix a payer, cest de détacher
’homme du devenir. Cest de présenter, d'un coté, comme le faisait Descartes,
I'univers matériel comme un automate qui ne devient pas, qui est effectivement
soumis a des lois certaines et déterministes et, de l'autre coté, I'intelligence, la vie
humaine qui est « pensée ». Ce dualisme est un élément essentiel dans la concep-
tion cartésienne.

Pouvons-nous aujourd’hui encore voir la science comme quelque chose de
désincarné, détranger aux besoins de '’homme ? Aujourd’hui, je ne crois pas que
nous puissions dire que I'idéal du scientifique est de vivre dans les hautes mon-
tagnes ou il n'y a pas de pollution. Ne serait-ce pas plutdt de s'intéresser aux
causes de la pollution et dessayer de créer des villes dans lesquelles il y aurait
peut-étre un peu moins de pollution, de s'intéresser aux problémes humains? La
science, apres tout, nest pas seulement une entreprise individuelle, un espoir de
libération de ’homme, un peu dans le sens du bouddhisme, mais aussi une en-
treprise culturelle, une entreprise sociale dans laquelle on ne peut pas concevoir
la science comme une activité coupée de la vie, de la société.

Ainsi, je voudrais souligner que le titre de Hawking, «Une breve histoire du
temps», me parait paradoxal, parce quau fond ce nest pas d’une bréve histoire
du temps qu’il s’agit, mais plutot de la négation du temps. Hawking parle avant
tout de cosmologie. Il essaie de montrer qu’il n'y a pas de «fleche du temps». Si
vous voulez donner au temps la signification que le temps devrait avoir selon
Hawking, il faut introduire un temps imaginaire.

Quest-ce que cest le temps imaginaire? Le temps imaginaire se congoit dans
le contexte de la relativité. Dans lesprit de Newton, lespace, le temps et la
matiére étajent des concepts distincts. La métrique de lespace était euclidien-
ne, le théoreme de Pythagore que vous apprenez a lécole moyenne en est lex-
pression.

Dans la théorie de la relativité restreinte d’Einstein, lespace et le temps sont re-
liés. Toutefois, la matiére reste indépendante. Lintervalle fondamental nest plus
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un intervalle despace comme dans la géométrie euclidienne mais un intervalle
despace-temps. Toutefois, le temps joue un role différent dans l'intervalle, il na
pas le méme signe. Comme on lécrit d’habitude dans I'intervalle (ds2), le temps
est affecté d’'un signe «+» et lespace d’un signe «-».

Queest-ce que nous propose Hawking ? Il nous propose, et cest un des éléments
les plus mystérieux du livre, de remplacer le temps par un temps imaginaire. Or,
si vous vous rappelez un temps «t» par «it», «i» était I'imaginaire, la racine
carré de -1, alors le carré change de signe. Si le carré change de signe, alors le
signe du temps dans lintervalle despace-temps devient le méme que le signe
de lespace, cest-a-dire qu’il n'y a plus de différence entre le temps et lespace.
Dong, il introduit le temps imaginaire pour spatialiser le temps. Au moment ou
on parle de temps imaginaire, on a spatialisé le temps. Donc, quand il nous parle
de Iévolution dans le temps imaginaire, il ne fait plus de différence entre le temps
et lespace et, quand il nous dit «il faut un univers sans boundaries», cest un
univers sans boundaries dans un temps imaginaire, et évidemment il n'y a pas
dévolution dans ce temps.

La relativité générale d’Einstein, sur laquelle je reviendrai par la suite, présente
une synthese beaucoup plus grandiose encore. Lespace est désormais lié a la fois
au temps et a la matiere; et ce lien se fait grace au fait que, cette fois-ci, il y a une
courbure de lespace-temps et cette courbure dépend du contenu de la matiére.
Mais la relativité générale reste une théorie newtonienne dans ce sens quelle
exprime de nouveau des certitudes et, de nouveau, il n’y a pas de fleche du temps.

Dong, le temps cosmologique est exorcisé par Hawking qui introduit le temps
imaginaire. Alors quelles sont les autres fleches du temps? 1l parle de la fleche
thermodynamique: vous vous rappelez - je ne vais pas faire lexpérience -, vous
prenez un verre, ou une tasse, que vous jetez par terre et vous voyez que la tasse
ou le verre se casse en petits morceaux. Voila, cest la fleche du temps; et la fleche
du temps thermodynamique signifie simplement que vous allez d’un état ordon-
né, le verre entier, vers un état désordonné dans lequel le verre est cassé en mille
morceaux. Voila, cest banal!

b} . b . . Je b
o
Cest banal, mais cest aussi peu convaincant parce que s’il y a des tasses quon

peut jeter par terre et casser, cest que quelqu’un a dii les fabriquer. S’il y a des
tasses quon casse, il y a des tasses quon produit. Et les tasses quon produit sont

editions-clinamen.com 9



produites dans le méme univers que les tasses quon casse. En d’autres termes,
il est faux de penser que la fléche thermodynamique correspond a une évolution
vers le désordre. Je reviendrai encore la-dessus. Lunivers, tel que nous le voyons,
contient des objets désordonnés —l'atmosphére dans cette chambre est formée
d’un gaz dont les molécules vont dans tous les sens — mais il est plein dobjets tres
cohérents, tres structurés. Une étoile, un étre vivant sont trés structurés.

Donc, l'univers contient a la fois lordre et le désordre, et Iévolution thermody-
namique, ce nest pas seulement évolution vers le désordre; cest une évolution
qui comprend a la fois le passage vers lordre et le passage vers le désordre.
Hawking se demande: «Y a-t-il un lien, peut-étre, entre lexpansion de l'uni-vers
et la fleche thermodynamique ? » Et sa réponse est: « Oui, il y a un lien parce qu’il
faut que ’homme puisse vivre, qu’il puisse évoluer, et cest pour ¢a qu’il doit vivre
dans la période dexpansion de I'univers. » Mais, de nouveau, me semble-t-il, cest
assez peu convaincant, parce que, en fait, pourquoi donner une position spé-
ciale a ’homme? Il faut se demander alors: « Pourquoi '’homme ?» Et dailleurs,
I'homme a besoin d’'une fléche du temps, mais un animal a aussi besoin d’'une
fléche du temps. Et la crotte terrestre pour se constituer et un minerai pour se
développer ont aussi besoin d’'une fleche du temps. Dong, la fleche du temps ne
peut pas étre expliquée par le principe «anthropique» dont on parle beaucoup
dans le livre - moins dans le film -, parce que le principe anthropique signifie
que l'univers est évidemment tel que '’homme puisse y trouver une place. Mais
expliquer I'univers parce que 'homme y a une place, cest quelque chose qui me
parait tres artificiel.

Le fait que la physique classique insistait sur le déterminisme et la certitude,
je ne suis pas le premier, bien entendu, a l'avoir remarqué. C#était le point
de départ de la philosophie d’Henri Bergson et aussi le point de départ de
Heidegger, et de bien d’autres. Pour ces philosophes, le point de départ était de
constater: « Vous voyez, la physique ne peut pas atteindre lessence des choses,
qui est la temporalité; la physique reste a la surface des choses, elle ne parle que
des choses qui se répetent. » Cest ce qua dit Bergson, et puis il ajoute: « Le temps
est invention, ou rien du tout. Le temps est associé a la création de nouveautés. »
Mais la physique ne peut pas parler de création de nouveautés.

Curieusement, le philosophe Bergson et le physicien Einstein se rejoignaient
sur ce point-la. Et, au fond, l'attitude que jai essayé d'adopter au cours de ma vie
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scientifique était une attitude différente. Je me suis dit que payer comme prix,
pour introduire le temps, l'abandon de la science classique comme le voulaient
Bergson ou Whitehead, cétait un prix trop grand, parce quenfin la science nous
a permis détablir un dialogue entre 'homme et la nature.

Donc, comment incorporer finalement la fléche du temps? Je me suis dit que
cest parce que nous avons étudié jusqua maintenant des situations trop simples;
cest comme si nous avions étudié des briques. La brique iranienne et la brique
gothique se ressemblent, mais si vous regardez le batiment tout entier, le palais
iranien et la cathédrale gothique ont tres peu de rapport. Donc, cest parce que
nous navons pas, dans 'histoire des sciences, étudié des situations suffisamment
complexes que nous mavons pas rencontré la fleche du temps. Pour un physicien,
il n'y a pas de doute, il y a des phénomenes ou le temps comme irréversibilité
nintervient pas. Dans un pendule sans friction, le temps n'intervient pas. Dans
le mouvement de la Terre autour du Soleil, la direction du temps ne joue aucun
role; tout dépend des conditions initiales. Donc, on peut imaginer un univers
sans direction du temps. On pouvait imaginer que le pendule est un symbole de
I'univers.

Pour quelqu’un qui vient des sciences du complexe, comme un chimiste, cest
beaucoup plus difficile parce que nimporte quelle réaction chimique, comme
n'importe quel processus évolutif biologique, implique une direction du temps.
Donc, imaginer un univers sans temps est quelque chose de presque inconceva-
ble du point de vue des phénomenes qui nous entourent, bien entendu les phys-
iciens le savent.

Alors, comment répondent-ils? IIs répondent par le principe anthropique ou
bien ils répondent en disant: « Ah oui! Mais la chimie, ce sont des phénomenes
beaucoup plus compliqués; la biologie, ce sont des phénomenes encore beau-
coup plus compliqués, donc vous ne savez pas leur appliquer les lois fondamen-
tales. Vous devez faire en plus des approximations, et ce sont ces approximations
qui vous conduisent a une fleche du temps.» Mais cela, je mai jamais pu y croire
parce que, si cétait comme cela, nous serions par nos approximations les peres
du temps et lexistence méme de la vie serait due a nos erreurs. Or, je crois que
¢a, cest tres difficile a imaginer, que nous soyons responsables de la vie, alors que
nous sommes le résultat de Iévolution biologique.
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Dong, «T'histoire du temps », tel qu’il me semble, sest faite au cours de ce siecle,
et elle est tres différente de I'histoire du temps telle que vous la voyez décrite
dans ce film. Il me semble que I'histoire du temps au cours de ce siécle comprend
dabord la résurgence du probleme du temps et aussi les premiers essais pour
répondre a I'interrogation du temps. Pourquoi résurgence ? D’abord, des le XIX*
siecle, le probléme du temps sest posé. Nous ne sommes conscients du paradoxe
du temps que depuis les travaux de Boltzmann. Boltzmann était fort influencé
par Darwin et Boltzmann était le premier physicien a penser a une conception
évolutive de I'univers comme généralisation de la conception darwinienne. Mais
on a reproché a Boltzmann que ce qu’il disait était en contradiction avec les
lois réversibles de Newton. Et Boltzmann, alors qu’au point de départ était con-
vaincu qu’il avait raison, qu’il y avait une fléche du temps dans 'univers, a ac-
cepté lobjection, et a décidé de rester fidele a la conception newtonienne. Il était
trés malheureux; quand vous lisez ses travaux, vous voyez qu’il devient de plus
en plus hésitant. Je compare toujours Boltzmann & un homme qui aime deux
femmes a la fois et qui narrive pas a se décider. Et au fond il était persuadé en
méme temps de la conception évolutive de I'univers et de la validité des lois de
Newton. Comment concilier I'un et l'autre? Au fond, cétait une contradiction
qu’il n'a jamais pu résoudre et qui probablement a joué un role dans le suicide
de Boltzmann.

Dong, cest depuis ce moment-1a, il y a 100 ans, que nous savons qu’il y a la un
paradoxe, qu'il y a 1a un probleme. Kant ne le savait pas; Laplace ne le savait
pas. Et quand Boltzmann a reculé et qu’il a dit: «Bien, il n'y a pas de direc-
tion intrinséque du temps, cest vrai, ce nest que la direction vers le probable, le
désordre, cest la tasse qui se casse », cela n'a pas déclenché de crise. Au contraire,
Einstein a dit: «Cest un triomphe!» Dans son esprit, en éliminant le temps,
nous nous rapprochons de la physique de Dieu, ou pour rappeler le film, nous
nous rapprochons de la certitude. Et je crois que le XX¢ siécle jouera un role im-
portant dans I'histoire de la philosophie des sciences parce que, pour des raisons
trés inattendues, je crois quon doit maintenant croire a une fléche du temps, a un
univers évolutif, a un univers dans lequel il n'y a pas seulement des lois, mais un
univers dans lequel il y a aussi des événements, tout comme dans I'histoire. Il y
a des lois et des événements. Et les raisons pour lesquelles se produit ce change-
ment radical d’attitudes sont inattendues. La premiére, cest la découverte du réle
constructif du temps depuis une trentaine d'années.
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On a, en effet, découvert que quand vous allez loin de Iéquilibre, par exemple
en considérant une réaction chimique, que vous empéchez d’arriver a Iéquilibre,
se produisent des phénomeénes extraordinaires que personne nmaurait cru pos-
sibles; par exemple, des horloges chimiques. Une horloge chimique, quest-ce
que cest? Prenons un exemple: vous avez des molécules, qui de rouges peuvent
devenir bleues. Comment imaginez-vous voir ce phénomene? Si vous pensez
que les molécules vont au hasard, vous allez avoir des flashes de bleu, puis des
flashes de rouge. Mais il se produit, loin de Iéquilibre, dans d’importantes classes
de réactions chimiques, des phénomenes rythmiques. Tout devient bleu, puis
tout devient rouge, puis tout devient bleu, cest dire quune cohérence nait, qui
nexiste que loin de Iéquilibre. Si vous vous rapprochez de équilibre, vous voyez
le phénomene rythmique.

Dong, loin de Iéquilibre se produisent des phénomeénes ordonnés qui nexistent
pas pres de Iéquilibre. Si vous chauffez un liquide par en dessous, il se produit les
tourbillons dans lesquels des milliards de milliards de molécules se suivent I'une
lautre. De méme, un étre vivant, vous le savez bien, est un ensemble de rythmes,
tels le rythme cardiaque, le rythme hormonal, le rythme des ondes cérébrales,
de division cellulaire, etc. Tous ces rythmes ne sont possibles que parce que Iétre
vivant est loin de équilibre. Le non-équilibre, ce nest pas du tout les tasses qui
se cassent; le non-équilibre, cest la voie la plus extraordinaire que la nature ait
inventée pour coordonner les phénomenes, pour rendre des phénomeénes com-
plexes possibles.

Dong, loin détre simplement un effet du hasard, les phénomenes de non-équili-
bre sont notre acces vers la complexité. Et des concepts comme l'auto-organi-
sation loin de Iéquilibre, ou de structure dissipative, sont aujourd’hui des lieux
communs qui sont appliqués dans des domaines nombreux, non seulement de
la physique, mais de la sociologie, de [économie, et jusqu’a 'anthropologie et la
linguistique.

Pour comprendre ce que cela signifie, il suffit, et je donne toujours cet exemple,
de penser a une ville, une ville par opposition a un cristal. Un cristal, cest une
structure ordonnée déquilibre. Le cristal une fois formé, il faut le laisser tran-
quille sinon il peut fondre, il peut casser, mais la ville, il ne faut pas la laisser
tranquille. II faut quelle réagisse avec ce qui lentoure. Et cest cette réaction avec
ce qui lentoure qui va lui donner sa permanence. La ville est différente suivant
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que cest une forteresse, un centre religieux, un centre commercial sui-vant des
interactions avec le monde extérieur. Et ce sont ces interactions avec le monde
extérieur qui lui donnent sa stabilité et sa signification. Et au fond, je me dis que
ce que jai trouvé il y a une trentaine d’années, ces structures dissipatives, cest
une idée banale dans le domaine social et dans le domaine économique; mais,
curieusement, on navait pas remarqué que la méme chose existe au niveau de
la physique et de la chimie. Que 1 aussi, le loin de [équilibre donne de la com-
plexité. Et s'il n’y avait pas le loin de l[équilibre, il 'y aurait pas de vie, il n'y aurait
pas de cohérence. Le loin de léquilibre, Iéquation de la chimie, comme ceux de
la sociologie, sont non linéaires. Pres de Iéquilibre on peut linéariser; il y a alors
une seule solution; loin de léquilibre, avec les mémes conditions limites, vous
avez beaucoup de solutions et cest cela qui conduit a I'idée d’auto-organisation.
Lidée d’auto-organisation, cest que le systeme, par suite de son histoire, se meut
suivant des chemins différents traversant des états différents. Et quand vous étes
dans un «état», cest parce qu’il y a eu des événements précédents qui vous y ont
amenés. Si le Québec est dans telle et telle situation sociale et économique, cest
parce quil y a toute une série détats, dévénements précédents qui lont conduit
a cet état et, au fond, les différentes civilisations du monde, cest presque comme
des bifurcations a partir des mémes états de départ.

Dong, ce role constructif du temps aujourd’hui ne peut pas étre mis en doute. Les
phénomenes irréversibles, loin détre simplement des apparences ou des choses
triviales, comme le chemin vers le désordre, ont au contraire un réle constructif
extraordinaire. Mais alors, évidemment, I'idée que lirréversibilité, en contradic-
tion avec les lois de la dynamique, serait due a nos erreurs, a notre mauvaise
interprétation de ces lois, devient intenable. Aussi longtemps que la fleche du
temps était considérée comme un phénomene secondaire, banal, cétait possible
de I'imaginer; mais maintenant que nous voyons que cest crucial, essentiel pour
comprendre la position de la vie, la position de '’homme, alors, évidemment, il
devient impossible de dire que la fleche du temps est le résultat de nos erreurs.
Cette situation était déja claire il y a 20 ou 30 ans. Malheureusement, la sci-
ence est un domaine tres vaste et les chercheurs qui soccupent de cosmologie
ne connaissent pas souvent la physique des phénomenes de non-équilibre; et
sans doute d’habitude, ceux qui soccupent de physique de non-équilibre con-
naissent peu la cosmologie. Il y a 1a un manque de communication a I'intérieur
du monde des scientifiques.
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Mais les problémes qui mont préoccupé au cours des 10 ou 15 derniéres années
sont alors nécessairement les problemes liant le fondement de la physique a l'ex-
istence de cette fleche du temps constructive, qui est a la base de cette « évolution
créatrice » dont parlait Bergson®. Et 13, quelle est la solution pos-sible ? Il n'y a pas
de doute qu’il y a des cas ou il n’y a pas de fléche du temps, ol Newton a raison.
Est-ce que tous les systémes de la dynamique sont des systémes dans lesquels
la fleche du temps napparait pas? Une des grandes surprises de ce siecle fut la
découverte de systemes dynamiques dans lesquels apparait une fleche du temps.
Ces systemes dynamiques sont les systémes instables, systémes chaotiques ou
systemes, je mexcuse du jargon, non intégrables de Poincaré. Et je veux citer
une phrase, qui m'avait fort impressionné, d'un des grands mécaniciens de notre
temps, le théoricien Sir James Lighthill, qui écrivait, il y a quelques années: «Ici,
il me faut m’arréter et parler au nom de la grande fraternité de praticiens de la
mécanique. Nous sommes trés conscients aujourd’hui de ce que lenthousiasme
que nous laissaient nos prédécesseurs pour la réussite merveilleuse de la mé-
canique newtonienne les amenait a des généralisations dans le domaine de la
prédictibilité, que nous savons désormais fausses. Nous voulons collectivement
présenter nos excuses pour avoir induit en erreur le public cultivé en répandant,
a propos du déterminisme par des systémes qui satisfont aux lois newtoniennes
du mouvement, des idées, mais qui se sont, aprés 1960, révélées incorrectes. »

Dong, a coté de la révolution quantique et de la révolution de la relativité, il y a
une troisieme révolution peut-étre aussi importante, et cest la révolution liée a la
branche la plus ancienne de la physique, la dynamique, qui, maintenant, sécarte
de I'idéal de certitude et d’'intemporalité.

Je crois qu’il y a quelque chose d’'absolument unique dans cette déclaration parce
que, souvent, un physicien, un mathématicien doit sexcuser d’avoir fait des
affirmations quapres il doit renier. Mais entendre un des grands physi-ciens-
mathématiciens de notre temps, sexcuser d’avoir induit en erreur le public pen-

6 L’évolution créatrice, écrit par Bergson en 1907, est un livre qui défend le concept d’élan vital et s’oppose a I’idée que le
moteur de 1’évolution est défini par sa finalité, sa cause finale. L’élan vital congoit une nature qui invente et est donc indéter-

minée et imprévisible. H. Bergson, L’ évolution créatrice, Paris, PUF, 2013.

7 James Lighthill, « The recently recognized failure of predictability in Newtonian dynamics », in Proceedings of the Royal
Society, Londres, A 407, 1986, p. 35-50.
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dant trois siécles, et cela non pas sur un détail, sur quelque point particulier qui
finalement n’intéresse que le spécialiste, mais sur une chose essentielle, le déter-
minisme, cest cela qui rend cette déclaration extraordinaire!

Il se crée donc la un fossé. Nous sommes loin de I'idéal de certitude, domnisci-
ence, dont vous a entretenu le livre et le film sur Hawking. Au contraire, nous
arrivons a l'affirmation que le déterminisme est de portée limitée dans les sys-
témes dynamiques complexes.

Que sont les systemes complexes? Il y en a essentiellement de deux types. Les
systemes complexes les plus simples, ce sont les systémes « chaotiques ». Je vais
vous donner un exemple simple de systeme chaotique: ce nest pas un exem-
ple physique, mais je prends lexemple le plus simple qui soit, «'application de
Bernoulli». Vous prenez un nombre entre 0 et 1 et vous le multipliez par deux,
toutes les secondes. Et vous enlevez toujours la partie qui dépasse I'unité. Donc
vous prenez, mettons 0,13, puis 0,26, 0,52, 0,04, etc. Cest une loi extrémement
simple, linéaire. Eh bien! si vous suivez les trajectoires, vous voyez quau bout
d’un petit temps la moindre erreur conduit a des trajectoires tout a fait dif-
férentes. Le probleme de la prédiction nest pas soluble au plan des trajectoires.
Dong, voila un probléeme dont vous connaissez léquation de mouvement, ici un
peu simplifiée, et qui pourtant nest pas soluble. Donc, la notion de trajectoire,
qui est la notion fondamentale de la physique newtonienne, échoue ici.

Par contre, si vous considérez, non pas une seule trajectoire dans cet exemple,
mais une distribution de trajectoires, une probabilité, et que vous itérez, la prob-
abilité devient de plus en plus simple, de plus en plus réguliére, et au bout de
quelques itérations, vous tendez vers le résultat final qui est une distribution
uniforme. Donc, alors que le probleme nest pas soluble au plan des trajectoires,
il est soluble au plan des fonctions de probabilité; il nest soluble quau moment
ou vous considérez les ensembles des trajectoires et la notion d’irréversibilité
napparait pas au niveau d’une trajectoire mais apparait au niveau de lensemble
des trajectoires. Cest un peu comme lhistoire des sociétés; I'histoire des so-
ciétés mapparait pas au plan d'un individu unique. Considérons la société égyp-
tienne, ou la société grecque: je pense qu’il n'y a personne de plus intelligent
aujourd’hui que Platon ou Aristote, mais cest la société dans son ensemble qui
évolue, ce sont les relations entre les hommes qui changent. Et quand je dis que
je vieillis, ce ne sont pas les molécules qui vieillissent; ce sont les relations entre
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ces molécules qui changent. Donc je ne dois pas essayer de réduire le monde a
une trajectoire ou, en mécanique quantique, a une fonction donde, mais je dois
considérer lensemble des trajectoires, la probabilité des trajectoires pour com-
prendre le probleme de Iévolution.

Et cest la méme chose - je ne suis pas entré dans trop de détails- pour les sys-
témes non intégrables. Quest-ce que ¢a signifie un systéme non intégrable?
Clest un systeme — et cest Poincaré il y a une centaine d'années qui a introduit
le premier cette division — que vous ne pouvez par aucune transformation ren-
dre semblable a un systéme de particules indépendantes. Il reste toujours des
interactions entre les particules. Si tous les systémes étaient intégrables, il n'y
aurait pas de cohérence, il n'y aurait pas de vie, il n'y aurait pas de chimie. De
maniere plus précise, Poincaré a montré que la non-intégrabilité était due a des
phénomenes de résonnance qui conduisent alors a des divergences. Le détail na
pas d'importance, mais ce qui est intéressant, cest que les résultats de Poincaré
ont montré que les équations de Newton nétaient pas suffisantes pour résoudre
un probleme dynamique. Que méme si vous avez les équations, les solutions
restent ambigués.

Cest dans de tels systemes que s'introduisent les notions de probabilité et d’ir-
réversibilité. Par exemple, si je considere le verre deau qui est devant moi, je
puis me poser la question: dans quel sens le verre deau vieillit-il ? Les molécules
deau ne vieillissent siirement pas a léchelle du temps qui m'intéresse. Mais les
molécules se rencontrent, créent des corrélations, les corrélations doubles devien-
nent des corrélations triples et ainsi de suite. Cela continue indéfiniment. Il y a
un flux de corrélations. Il y a donc des phénomenes ordonnés dans le temps qui
se passent dans ce systéme. Par des simulations numériques, vous pouvez voir
comment apparaissent les corrélations binaires, les corrélations ternaires, des
corrélations impliquant de plus en plus de particules. Cest un peu comme deux
personnes qui se rencontrent et qui se parlent. Une fois quelles ont parlé, il reste
quelque chose, méme quand elles sen vont, le message se répand. Chacun de
nous est au centre d'un réseau de «corrélations ».

Une fois que vous dépassez les systémes simples, les systémes répétitifs, comme
le pendule ou le mouvement périodique de la Terre autour du Soleil, vous
arrivez a des situations dans lesquelles il n'y a plus de certitude et des situ-
ations dans lesquelles il y a une fleche du temps. Alors, la perspective devient
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tout a fait différente. Et I'idée quon peut se faire de la cosmologie est aussi tout
a fait différente. La tentative de Hawking était, comme je le disais, de spatialiser
le temps. Mais on peut voir les choses d'une maniére tout a fait différente. On
peut plutdt essayer de temporaliser lespace, de voir quels sont les phénomenes
irréversibles qui peuvent donner naissance a lespace-temps. Cest la direction
dans laquelle nous avons travaillé. Lidée, finalement, cest qu’il faut regarder ce
qui se passe aujourd’hui, étudier les phénomenes irréversibles qui se passent au-
jourd’hui pour comprendre, par exemple, comment le phénomeéne irréversible
fondamental au début de 'univers a peut-étre pu se passer.

Evidemment, il y a des circonstances particuliéres. Cest peut-étre le phénomeéne
le plus irréversible qui soit parce quenfin comment pouvons-nous imaginer le
début de I'univers ? Un aspect essentiel est le passage de particules virtuelles a des
particules réelles.

Dans le film, vous avez vu ce que sont les particules «virtuelles». Les parti-
cules virtuelles sont des particules qui se créent par paires, qui vivent un certain
temps et puis se recombinent par suite du principe d’incertitude d'Heisenberg.
Les particules «réelles», au contraire, ne doivent plus se recombiner, elles ne
sont plus tenues par un fil 'une a l'autre.

Dong, la création de l'univers, la création de la matiére telle que nous la con-
naissons, correspond avant tout a une création de « possibilités », créant a la fois
des phénomenes désordonnés et en méme temps a des phénomeénes hautement
organisés. Les phénomenes irréversibles ont toujours ces deux aspects, la tend-
ance vers le désordre et la tendance vers lordre. Et nous trouvons ces deux as-
pects dans l'univers. Nous trouvons a la fois le fameux rayonnement résiduel
qui contient du désordonné et en méme temps les particules élémentaires, tel
le proton, qui sont comme des forteresses qui ont été construites pour durer.
Francois Jacob sest demandé quel est le réve d’'une cellule biologique: cest de
se multiplier. Quel est le réve d’une particule élémentaire? Cest probablement
de durer. Mais pour durer, il faut des structures extraordinairement complexes
dont la complexité est comparable a la complexité des molécules biologiques. Ce
double aspect de désordre et dordre apparait des le début de 'univers.

Donc le prix de l'univers, cest un prix entropique. Je vous ai parlé tantot de
phénomeénes qui se produisent loin de Iéquilibre. A un certain moment, des
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tourbillons ou des horloges chimiques se produisent. Evidemment, [énergie est
conservée. Il n'y a pas de violation de la conservation de Iénergie, mais il y a un
prix entropique, lentropie augmente. Ainsi, matiere et entropie sont des con-
cepts étroitement liés.

Dans cette conception, le futur de l'univers est quelque chose de trés incertain.
Lunivers commence par une instabilité. Dans le film comme dans le livre, on ne
nous donne que le choix entre différentes morts: la mort par expansion thermi-
que suite de lexpansion spatiale, donc 'univers va atteindre la mort thermique.
Lautre forme de mort, cest la contraction et une température a densité énorme
qui vont tuer toute organisation.

Ces prédictions sont tout aussi incertaines que les prédictions que je pourrais
vous faire en parlant du monde humain tel qu’il sera dans mille ans. Si je veux
vous parler du monde humain dans mille ans, je devrai connaitre tous les événe-
ments qui pourront se produire, toutes les inventions qui pourront se faire. Mais
la nature aussi invente, la nature crée aussi des événements. La nature présente
des instabilités. Le monde nest pas comme une pomme tombée d’'un arbre et qui
ne peut que pourrir. Le monde reste attaché a l'arbre qui I'a produit et nous ne
savons pas quel sera le futur de I'univers. Les prédictions de mort qui se trouvent
presque dans tous les livres de cosmologie sont a mon avis des prédictions qui
sont le résultat des croyances a la certitude et au déterminisme.

Je pense qu’il est temps de conclure en disant que lexistence de la fleche du temps,
que nous rencontrons aujourd’hui a tous les plans de la physique et de la chimie,
indique que les lois de la physique ne peuvent pas correspondre a la certi-
tude ni a la symétrie entre futur et passé. Au lieu dexprimer ce qui est certain,
ces nouvelles lois doivent exprimer ce qui est possible, doivent exprimer les évo-
lutions possibles. Au début de 'univers, 'univers était comme un enfant, un en-
fant qui peut devenir un dentiste, un chauffeur de taxi, un joaillier, un avocat,
mais pas tout a la fois.

Ainsi, l'univers « devient ». Comme ’homme, la nature devient. La position de la
Lune, demain a sept heures, nest pas un événement parce quelle est déja déter-
minée par les lois de Newton aujourd’hui; mais la rencontre de ce soir est un
événement qui pouvait se produire et qui pouvait ne pas se produire. La nouvelle
formulation des lois de la nature rend possibles des événements.
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Et cest ce mélange dévénements et de régularités qui est caractéristique de I'uni-
vers; et jai toujours pensé qu'un modele de I'univers, cest peut-étre une fugue de
Bach ou une sonate de Mozart. Dans une sonate de Mozart, vous avez des regles.
Mais les regles ne suffisent pas. Il y a des événements inattendus. Il y a quelque
chose qui dépasse les regles et cest cela qui caractérise lceuvre d’art.

Jai essayé de vous expliquer la maniére dont il me semble quon peut voir au-
jourd’hui I'univers. Nous ne sommes pas sur le point daboutir a ces théories
liées quoon pourrait résumer dans une seule équation. Pourtant cest la une idée
qui est tres fréquente aujourd’hui: voyez le livre de St. Weinberg, Dreams of a
Final Theory, ou le livre de L. Lederman, God’s Particule. Je crois au contraire
que nous sommes au début d’'une nouvelle aventure de la raison, au début d'une
science qui permet déviter I'aliénation issue du dualisme cartésien. Aliénation
parce que tant que ce dualisme est 13, nous sommes exclus de la description
que nous faisons du monde. Cet aspect a été reconnu par de grands savants,
par Jacques Monod, par exemple, qui parlait de la vie «en marge des lois» et de
I'homme en «marge de la vie de 'homme tzigane aux confins de I'univers»; ou
de Weinberg, qui dans son fameux livre Les Trois Premiéres Minutes® dit: « Plus
nous connaissons 'univers, plus il nous parait “pointless” », sans intérét, comme
disait Whitehead, sans couleur, sans saveur. Cest vrai, il était sans saveur, sans
couleur parce quon le décrivait sans couleur et sans saveur.

Je crois que ce qui caractérise cette nouvelle aventure de la raison, cest cet élan
qua exprimé Richard Tarnas, un philosophe américain, en écrivant: « The pas-
sion of the western world is to reunite with the ground of its being.» Il y a au-
jourd’hui, a la fin de ce siecle, comme un besoin de retrouver l'unité perdue.
Lunité perdue et cela malgré tous les succes de la science et malgré toutes ses
grandes contributions a notre civilisation. Aujourd’hui, un des objets, je pense,
de la science est de retrouver cette unité.

La science daujourd’hui doit chercher cette voie étroite, trouver un chemin en-
tre deux extrémes, aliénants tous les deux. Lun, cest un monde déterministe
qui nous rend étranger au monde que nous décrivons et l'autre, cest un monde
aléatoire qui rendrait toute prévision impossible.

Et ce chemin entre les deux est en train de sélaborer pour le moment. Dans cette

8 En francais : Steven Weinberg, Les trois premiéres minutes de I’univers, traduit de 1’anglais par Jean Benoit Yelnik, Paris,
Seuil, 1988.
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perspective, il y a beaucoup de futurs, le futur nest pas donné, le futur est une
des possibilités impliquées par le présent. Ainsi, comme lavait si joliment écrit
Valéry, «le futur devient construction », et cest une construction a laquelle cha-
cun de nous peut participer.
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Cette conférence a été prononcée le 24 septembre 1993 au Musée de la civili-
sation dans le cadre de la soirée d’ouverture du 4¢ Festival international du film
scientifique du Québec.

Merci au Musée de la civilisation, Québec pour leur soutien et a Marine Prigo-
gine pour la mise a disposition gracieuse du texte.
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