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Introduction

Dans sa lecon inaugurale au College de France, le 27 Avril 2006, Stanislas Dehaene
conclut que « le mental n’‘arréte pas de ressasser le passé pour mieux anticiper le
futur », constatant ainsi la fonction anticipatrice inlassable de I'activité cérébrale. I
est tentant de relier cette « finalisation » du mental au constat qui, de Darwin a

Gould, observe que I'anticipation est un avantage en termes de survie.

Deés lors, il faut s’attendre qu’une telle « pensée » ne se limite pas aux humains, et
aussi gqu’elle ait une histoire, remontant aux débuts de la vie. C’est le point de vue
que nous adopterons, complétant par des éléments en provenance de la biologie
contemporaine et de mon expérience personnelle dans le registre de la prospective

et de la politique d’innovation.

Venant d’un neurophysiologiste expérimental, le constat de Dehaene vient en effet
conforter ceux qui ont jalonné mon parcours, d’abord dans la politique d’innovation,
puis dans la prospective technologique, économique et sociétale, enfin dans la

tentative d’une prospective des religions et la recherche des fondements.

Aussi le but de cette thése, soutenue hors norme a Bac + 52, est de donner a ces
fruits de I'expérience et de la recherche une résonance qui s’étende la ou ils peuvent
étre utiles. Pour cette raison, il m’a semblé utile que ce travail puisse étre référencé

par I'Université.

Je n’ai pas trouvé de meilleure maniére de présenter ces recherches qu’en
respectant un principe d’'indexicalité, au sens de I'ethnométhodologie, sans toutefois
insister sur les détails de ma situation personnelle a chaque époque. Ce récit est

celui d’'un cheminement « en esprit », écrit a la premiére personne.
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D’ou vient mon questionnement ?

La Iégende familiale me rappelle deux questions ordinaires que jaurais posées a

mes parents, auxquelles ils n’ont pu répondre :

-Comment se fait-il que je comprends maintenant des choses que je ne comprenais

pas avant ?
-Qu’est-ce que c’est que la mort ?

C’est I'arrét du coeur, disait-on a ’époque, on dit maintenant la mort cérébrale. Mais

si les cheveux et les ongles continuent a pousser, c’est qu’on n’est pas mort...

Ces questions sont toujours la, ouvertes. Les expériences que j’ai vécues ont
progressivement alimenté leur interrogation, laquelle, en retour, leur donnait sens.
Avant de les aborder, je vais décrire sommairement mon parcours, et les sources
d’inspiration qui ont éclairé mon évolution en permettant de « comprendre des

choses que je ne comprenais pas avant »

Premiéres interrogations

Les personnes de ma génération (je suis né en 1940) ont vu la puissance des
symboles et des illusions gqu’ils engendraient. La seconde guerre mondiale, la guerre
froide, I'Algérie, le Vietham et maintenant les conflits ethnico religieux envenimés par
le jeu des intéréts économiques, apparaissent rétrospectivement comme d’immenses
illusions dans lesquelles les peuples et les médias se sont laissés entrainer avec une

facilité déconcertante.

Ces errements ont été pour moi un sujet d’étonnement. Comment se fait-il que le
mental humain soit si influencable, qu’on puisse si facilement y implanter des
idéologies ? Comment se fait-il que les individus croient au point de se sacrifier, sans

avoir vérifié les fondements de leurs croyances ?
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Je sais maintenant que, pour exercer sa fonction anticipatrice, le mental humain se
raconte en permanence des histoires’. Il ne va voir la réalité que de temps en temps,
et c’est surtout pour vérifier la validité de son récit intérieur®. Je suis moins étonné,

mais plus vigilant.

Peut-étre ma formation mathématique (je fus un éléve de Laurent Schwartz®) m’a
entrainé a voir les mémes choses sous des angles différents, a penser les étres
abstraits sous-jacents aux étres particuliers et surtout a détecter instinctivement les

sophismes.

J’étais alors, plus que d’autres, habité par le doute. Bien que n’étant pas
naturellement porté au détachement, je voyais les doctrines comme de I'extérieur, a

commencer par celles qui étaient dominantes.

Voici quelques exemples de ce scepticisme, dont le lecteur voudra bien m’excuser.
En effet, il n’est pas d’'usage de critiquer dans une these, aussi vertement que je vais
le faire, des personnalités reconnues. Mais je ne peux pas dissimuler ce qui fut pour
moi un point de départ, les désillusions idéologiques que je ressentis dans les

années 60.

Economie

A I'occasion d’un stage d’un an dans le service chargé des applications avancées
d’IBM, javais entamé la construction d’'un modele physico financier pour le
Commissariat au Plan. Pour mener a bien cet exercice, je m’étais familiarisé avec la
théorie économique classique, telle que I'avait formulée Gérard Debreu, dans sa
synthése « Theory of Value », ouvrage qui lui a valu le prix Nobel d’économie. J’en
avais retenu que les conditions nécessaires pour que cette théorie donne le résultat
escompté par ses promoteurs (autrement dit pour que I'’équilibre de marché soit un

optimum) étaient trés restrictives, puisqu'’il fallait :

' L'utilisation de ce fonctionnement a des fins commerciales ou politiques s’est amplifié depuis le
passage a la société cognitive, comme le montre I'ouvrage de Christian SALMON, Storytelling, la
machine a fabriquer des histoires et a formatter les esprits, La découverte, 2007.

2 Aussi faut-il observer attentivement comment fonctionne ce récit du monde. A cet égard, les travaux
récents des neurologues et des sociologues éclairent cette distance entre I'univers intérieur et la
réalité objective. Voir notamment RAMACHANDRAN, Le fantéme intérieur, Odile Jacob, 2000.

® Médaille Fields, auteur de la théorie des distributions, aussi grand mathématicien que pédagogue.
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-d’une part, que le domaine des possibles soit convexe, ce qui excluait les

« prises de parti » d’'aménagement structurantes ;

-d’autre part, et surtout, que l'information soit parfaite et accessible sans effort,

ce qui n’était manifestement pas le cas dans la vie réelle.

Bien plus tard, Debreu me confirma oralement qu’il fallait changer de modéle pour
traiter le cas de l'information imparfaite, c’est-a-dire le cas général. Pendant les
années 90-2000, plusieurs prix Nobel d’économie ont récompensé de tels travaux.

C’est aussi a cette question que s’est attaqué mon collégue Jean Pierre Dupuy”.

Néanmoins, a I’époque, j'en retirai une certaine réserve vis-a-vis de la « science

économique ».

Ce sentiment se transforma en défiance lorsque j'entendis Maurice Allais, devenu
depuis aussi prix Nobel, dans son cours a I’école des Mines, poser la question :

« qu’est-ce que le bonheur ? ». Aprés avoir obtenu des éléves quelques réponses

hésitantes qui, manifestement, ne le satisfaisaient pas, il laissa tomber
sentencieusement : « le bonheur est une fonction croissante de la dérivée du
revenu ».

Une telle affirmation, proférée devant des étudiants débutants avec l'autorité d’un
« maitre » incontesté, me mit hors de moi. Je quittai la salle instantanément. Je n’y
revins plus et refusai méme de lire son cours. L’esprit de résistance, que m’avait

transmis ma famille, était d’abord présent pour moi dans les choses de I'esprit.

Il n’est pas superflu d’expliquer pourquoi cette définition d’Allais a soulevé chez moi
une telle indignation. J’avais déja assez vécu pour savoir, comme dit le proverbe,
que l'argent ne fait pas le bonheur. J’avais aussi une culture psychanalytique

suffisante pour mesurer la complexité de la question.

Or, Allais se donnait une définition du bonheur qui lui permette de faire entrer ce mot
dans ses modeles économiques sans vérifier que cette définition corresponde a une

réalité observable. Il accordait donc a ses schémas théoriques une priorité sur

* Jean Pierre DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.
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I’'expérience. En faisant cela, il reniait la rationalité dont il était supposé étre le

porteur. Il donnait la priorité a son récit intérieur.

C’est un comportement fréquent, et sans doute inévitable, d’essayer de faire entrer la
réalité dans des modeles préfabriqués. Une revue particulierement indigeste, qui
s’appelait « Econometrica », s’était spécialisée dans la publication de telles

élucubrations, presque jamais confrontées a des faits.

L’indexicalité est peu pratiquée chez les économeétres. On y trouvait des pages
entieres d’équations, supposées représenter I’économie, sans que cette
représentativité soit étayée par des observations. Encore maintenant, bien des
modélisateurs ont ce comportement. lls me rappellent Woody Allen répétant a qui

veut I'entendre : « J’ai une solution, qui a un probleme ? »

Ayant moi-méme, I'année précédente, pratiqué la modélisation pour le Commissariat
au Plan, javais pu constater que les difficultés ne se trouvaient pas dans la théorie,
mais dans I'ajustement des modéles aux réalités observables. Le langage, fut-il

mathématique c’est-a-dire cohérent avec lui-méme, atteignait vite ses limites.

D’ailleurs, le théoréme de Gddel, puis les travaux de Daniel Osherson (Princeton), et
la théorie du « forcing » de Paul Cohen® (1963) marquent le 20°™ siécle comme
celui du constat des limites de la représentativité du langage. La démonstration est

maintenant faite de I'impossibilité d’enfermer la réalité dans des langages formels.

Je ne dirais pas pour autant que les modeles sont des illusions. Je dirai que ce sont
des allusions, des prothéses de la pensée anticipatrice, qui ne peuvent en aucun

cas se substituer a cette pensée elle-méme.

A I’époque, ce constat intuitif n’était pas encore étayé par les apports théoriques
apparus ultérieurement (Osherson et Cohen, ainsi que I'Histoire du langage vue a la
lumiére de la théorie de I’évolution®), mais j’avais déja la certitude que ce qui nous

sert a penser, notre cerveau, méme aidé des prothéses métrologiques et

® paul COHEN (1934-2007) mathématicien américain. Sur l'utilisation de cette théorie pour la gestion
des entreprises, voir Armand HATCHUEL, "Towards an epistemology of collective action", European
Management Review, Vol 2, n°1, 2005.

® Jean Louis DESSALES, Pascal PICQ, Bernard VICTORRI, Les origines du langage, Le pommier,
2006.
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mathématiques, avait des capacités bien limitées et qu’il fallait avancer ses

explications avec modestie, en essayant de recouper différentes approches’.

Et, comme les modeéles d’Allais faisaient autorité, ils allaient inspirer des actes de
gestion, bien que construits sur une définition qui ne reposait que sur elle-méme,

sans vérification expérimentale.

Par bouclage en retour sur le monde réel, cette distorsion de la réalité, qui aurait pu
rester une simple élucubration, n’a pas été neutre ; elle a accru I'emprise de
I'idéologie marchande, pour laquelle seul existe ce qui est comptabilisé. Cela fait 45
ans que cette phrase a été prononcée. Le monde me semble encore plus englué
aujourd’hui qu’il ne I'était alors dans cette idéologie, et, sans oublier que I'esprit a
besoin de théorie pour comprendre, je suis toujours aussi scandalisé par les

démarches qui privilégient le formel sur le réel.

J’y vois une arrogance porteuse des plus grands dangers. Grisé par les succes de la
Science, I'esprit est en effet tenté de dériver vers le scientisme, attitude consistant a
accepter comme incontestables des résultats provisoires, des schémas
simplificateurs, voire de simples hypothéses de travail. Ce qui est d’ailleurs une

négation de la Science, laquelle se définit par I'exercice du doute.

Un exemple des conséquences néfastes de cette attitude privilégiant le formel sur le
réel est celui des politiques agricoles® : en limitant la vision du réel & ce qui est
comptabilisable, elles ont engendré des destructions de I’écosystéeme et des
pollutions pour plusieurs générations qui peut-étre mettent en danger la survie de

I’espéce humaine, et de nombreuses autres especes aussi.

Ces digressions dans I’économie m’ont persuadé que cette discipline, méme si elle
domine effectivement la gestion des affaires humaines, ne permet pas, a elle seule,

de comprendre la véritable nature des sociétés ni la dynamique de leur

" Les enseignements des sagesses traditionnelles sont particulierement pertinents en la matiére.
Ainsi, le conte soufi de ’homme qui cherche ses clefs sous le réverbére alors qu'il les a perdu chez
lui, ou il fait noir ; et aussi ce proverbe : pour celui qui n’a qu’'un marteau, tout finit par ressembler a un
clou.

® Que jai eu I'occasion d’observer en 2006, en tant qu’animateur du groupe d’experts qui a produit le
rapport FFRAF (Foresighting food rural and agrifutures) pour le SCAR (standing committee for
agriculture research) et la DG Recherche de la Commission Européenne, rapport suivi par Elie
Faroult.
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transformation. Deés lors, j’entrepris d’aller chercher ailleurs les compléments qui me

permettraient de comprendre.

Sociologie

Deux ans aprés, alors que j’étais jeune ingénieur des Mines a l'arrondissement de
Douai, j'eus I'occasion d’écouter, a Arras, Pierre Bourdieu présentant le livre qu’il
venait de publier avec son compere Jean Claude Passeron : « Les héritiers ». Ce
livre, qui rendit Bourdieu célébre, inspire encore bien des politiques éducatives. |
affirmait que le principe républicain d’égalité des chances était illusoire, du fait que
les enfants des classes dirigeantes recevaient de leur milieu familial un vocabulaire,
des habitudes de pensée et d’expression, une culture qui augmentaient dans des

proportions considérables leurs chances d’étre sélectionnés.

Sans doute, le constat de Bourdieu était juste : les familles participent a I’éducation
des enfants. Il e(t été d’ailleurs surprenant qu’elles ne le fissent point. Mais, dans le
cas des sélections que je connaissais, dominées par des exercices mathématiques,
influence familiale se faisait sentir autrement que dans les disciplines littéraires et a
fortiori en sciences politiques. Or, c’était I'époque de la montée en puissance de
'ENA, dont l'influence devait peu a peu éclipser celle des corps d’ingénieurs
auxquels j'appartenais. Cette reproduction-la, remettant en vigueur des cousinages
et des mondanités dignes de I'ancien régime (avant la révolution de 1789), allait
changer le visage de la France. L’héritage culturel, érigé en instrument de sélection,

accentuait encore ce que décrivait Bourdieu.

Avec le recul, on peut dire que la pensée de Bourdieu, qui a focalisé I'attention d’'une
génération de chercheurs sur I'échec scolaire, a produit des effets sur tout le
systeme éducatif. Apparemment, les définisseurs de programmes et de méthodes
se sont ingéniés a déjouer le fonctionnement de « I’héritage » culturel qu’il constatait.
lIs ont par exemple recommandé a cet effet 'adoption de la « lecture globale », pour
contribuer a restaurer une égalité des chances, avant méme de s’interroger sur

I'efficacité de cette méthode en termes d’apprentissage. Récemment, les travaux des
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neurologues® ont démontré son insuffisance. Et I'institution scolaire a amendé son

discours sur le sujet.

Il faut ici prendre encore un peu plus de recul. Dés qu’une pensée, si objective soit-
elle, est utilisée par une institution, c’est une autre logique qui se met en place, dans
laquelle les objectifs réels de l'institution, souvent non apparents, prévalent sur la
finalité affichée. Dans ce cas, l'instrument de mesure est comme un miroir. Il fascine
et oriente les comportements. Tout autre aurait été sans doute le résultat si I'on avait

mesuré et décrit, par exemple, les succes'.

Or la mesure portait sur I’échec, et le systeme scolaire est « accusé » de le produire.
En fait, identifié comme un pouvoir oppresseur, il réagit officiellement en faisant
semblant de faire tout ce qu’il peut pour réduire I'’échec. Mais en réalité, il engendre
des échecs de plus en plus absurdes, témoins de I'accroissement de son pouvoir, et

cela jusqu’a I'exces.

Il est assez logique, méme si c’est souvent difficile a accepter, que les institutions
tendent naturellement a accroitre le territoire et les ressources qui les font vivre. Par
exemple, il n’est pas surprenant que le systéme de santé accorde une attention
particuliére aux pathologies les plus colteuses'' et que les divers systémes d’aide

sociale cultivent la dépendance de leurs administrés.

Le raisonnement ci-dessus, résumé en quelques lignes sur le cas de I'échec
scolaire, est caractéristique de la démarche ethnotechnologique. Ici, la technique est
un instrument de mesure, celui de I'échec, sur lequel I'attention est focalisée. Et,
selon un scénario bien connu des thérapeutes'?, la critique ne supprime pas le
symptome. |l arrive au contraire qu’elle le renforce parce qu’elle rend le sujet plus

intéressant, voire plus influent s’il s’agit d’'une institution.

° Voir par exemple Stanislas DEHAENE, Les neurones de la lecture, Odile Jacob, 2007.

'% Cette analyse transposant celle de Groddeck se légitime en tant qu’analyse institutionnelle, pour
autant que I'on veuille bien accepter de parler du « ¢a » d’un « étre collectif ». Georg GRODDECK, Le
livre du ca, lettres fictives adressées a une amie, 1923, Paris 1963. Voir aussi Marie Ange
COTTERET, mesurez vous !, 2008.

! Jean Pierre DUPUY et Serge KARSENTY, linvasion pharmaceutique, Points, Seuil, 1974,1977.

'2 Les références sont d’Eric BERNE Que dites vous aprés avoir dit bonjour, Tchou, 1983 et aussi,
bien entendu, I'école de Palo Alto, par exemple Paul WATZLAWICK, Comment réussir a échouer,
Seuil, 1998.
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J’ai résumé ce processus dans un ouvrage rédigé avec Francois I'Yvonnet en 2002,
« L’avenir de I'Esprit » sous la forme « ... donc je suis ». Alors que Descartes,
précédé par Saint Augustin, plagait son « cogito » avant « donc je suis », la plupart
des individus et des institutions ne manquent pas d’imagination pour y mettre autre
chose. Ainsi, dans le cas présent « J'échoue donc je suis » constitue une posture
existentielle trés avantageuse'®, appelant I'attention, la compensation, les secours,
donc mobilisant 'environnement. Si avantageuse méme qu’on est tenté de ne pas la

quitter.

Quelque temps apreés, je fis la connaissance de Michel Crozier, qui avait détecté
dans sa thése « Le phénoméne bureaucratique » un mécanisme paradoxal. Il
démontrait que les services chargés de I'entretien (en enquétant au Seita, a I'époque
monopole des cigarettes) avaient intérét a faire trainer les réparations, parce que
cela valorisait leur réle et plagait, d’'une certaine maniére, les autres sous leur
dépendance. En cela, ils illustraient aussi une variante du scénario existentiel : « ca

rate, donc je suis ».

Crozier étendit ensuite son constat sous forme d’un discours plus systématique sur
« la société bloquée » (Seuil, 1971). Néanmoins, sa fagon de voir était en décalage
avec celle d’Albert Shapero'®, qui énoncait ainsi sa « Shapero’s second law™ » :
« quelle que soit la forme d’une organisation, les gens se débrouilleront toujours pour
la faire fonctionner ». Mais Shapero, émigré adhérant a la culture américaine des

« success stories » était moins familier des scénarios de la « vieille Europe ».

Mythes et jeux

Malgré ses limites, cette sociologie, celle de Crozier notamment, dépassait la
description statique des catégories socio professionnelles. Elle décrivait des

enchainements, des jeux de role. Et c’était la un changement plus profond qu’il n’y

'3 Le raisonnement sous jacent a cette analyse est celui que développe Eric BERNE dans « Que dites
vous aprés avoir dit bonjour ? », Tchou, 1983.

' Albert SHAPERO était professeur & Ohio State University. Dés les années 70, il avait organisé avec
ses étudiants de vastes enquétes de terrain sur les entrepreneurs : Qui étaient-ils ? D’ou venaient-
ils ? Quelles étaient leurs motivations ? Il a pu ainsi rectifier une partie des idées toutes faites qu’avait
répandu la lecture de Schumpeter.

'* Quand on lui demandait quelle était la « Shapero’s first law » il répondait : « je ne me souviens
plus ».
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parait car, 'analyse de I'activité neuronale I'a montré depuis, la mémorisation des
enchainements est plus puissante que celle de la mémoire descriptive des éléments
fixes'®. Car, dans le fonctionnement neuronal, il semble que le mouvement, le récit
intérieur, est nécessaire a la construction d‘objets reconnus comme fixes.

« Innombrables sont les récits du monde » écrivait Roland Barthes'”.

Pour le dire autrement, nous retenons mieux les séquences du type « si... alors »
que les descriptions du type « telle chose appartient a telle catégorie ». Le

mouvement'®

parle davantage au systéme cognitif que les considérations statiques.
L’éthologie permet d’en supposer la cause car, pour un primate des savanes, la
survie est suspendue a la rapidité des perceptions d’alerte. Elle doit faire face aux

surprises. C’est la une composante importante de la pensée anticipatrice.

Et les manifestations de cet enracinement primordial dans le mouvement sont

multiples :

Lorsque Mircea Eliade décrit « Le mythe de I'éternel retour »'°, il rappelle que
la nécessaire réactualisation de l'identité collective demande de revivre les
« moments fondateurs », sous la forme festive d’'un déroulement dans le temps,

rétablissant le lien avec les origines.

La notion de « logiciel social », proposée par les ethnométhodologues®
renvoie aussi a ce méme constat que l'opérateur temporel (un logiciel est par
définition un tel opérateur) est un objet d’observation plus stable et signifiant que les

données statiques.

Une synthése de ces approches se cristallise dans le concept de « jeu ». Le

psychanalyste Eric Berne®' a collationné un florilége de jeux quotidiens et surtout

'® On en trouvera des illustrations contemporaines dans le livre de Christian SALMON « storytelling »,
La découverte, 2007 op. cit.

' Roland BARTHES (dir.) Introduction a I'analyse structurale du récit, Seuil, Paris, 1981.

% au point que I'hypothése de continuité du mouvement peut entrainer des « cécités au changement »
(voir chapitre suivant)

"9 Mircéa ELIADE, Le mythe de I'éternel retour, Gallimard, 1989, édition augmentée.

%0 Notamment Yves LECERF, voir aussi « L’ethnométhodologie, une sociologie radicale » colloque de
Cerisy, La découverte, 2001.

?' Eric BERNE, Des jeux et des hommes, Stock, 1967 et Que dites vous aprés avoir dit bonjour,
Tchou, 1983. Son interprétation du « petit chaperon rouge » dans les rues de New York est un
morceau d’anthologie.
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généralisé, avec le concept de « scénario », souvent appris dans I’enfance,
I’explication de la recherche de situations permettant de revivre, sous une forme
différente, des séquences a valeur existentielle.

Que « les choses humaines soient comme des jeux d’enfants », Héraclite, au
6°™ siécle avant JC, le proclamait déja. Bien longtemps aprés lui, en 1938, Johann
Huizinga, dans « Homo ludens® » donne une tout autre dimension sociale au jeu. Le
tournoi, dit-il, qui est un « jeu », substitue un spectacle, celui de l'affrontement des
chefs, a une bataille meurtriére. Il économise des vies humaines, c’est donc un
progrés de civilisation. De méme, le judiciaire, qui est une procédure, donc la mise
en ceuvre d’une stricte régle du jeu, substitue le procés a la vengeance. Il y a donc

dans le jeu bien plus que de 'amusement.

Enfin, ’école de Palo Alto et surtout les derniers travaux de Gregory Bateson,
replacent les transformations de la pensée dans la perspective de la théorie
biologique de I’évolution®. C’est, de mon point de vue, dans cette direction que se
trouvent les fondements. Si nos capacités cérébrales sont ce qu’elles sont ; si celles
des autres animaux ont chacune aussi leur spécificité, nous pouvons les approcher
comme résultat d’'une adaptation progressive a un contexte, processus qui a pris des

millions d’années.

Ce retour a I'histoire de I’évolution donne un récit plus évocateur que les tentatives
arrogantes des philosophies de la « pensée qui tente de se saisir elle-méme ». La
neurophysiologie descriptive, dans cette optique, n’est pas & négliger®*. Mais elle
n’apporte que des compléments. Le spectacle du cablage d’'un ordinateur ne donne
pas un acces évident aux causes qui I'ont construit. Pour les causes, il faut aller voir

du coté de la théorie de I'’évolution, méme si elle ne fournit que des hypothéses.

Marx, Foucault, libéralisme

?2 Johann HUIZINGA, Homo Ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, 1938, trad coll Tel, 1951.

2 Gregory BATESON, Vers une écologie de I'esprit, Seuil, 1977, 1980 et La nature et la pensée,
Seuil, 1984.

" Elle a fourni un apport considérable depuis les années 90. Voir notamment Eric KANDEL, A /a
recherche de la mémoire, Odile Jacob, 2006 ; Christof KOCH, A la recherche de la conscience, Odile
Jacob, 2006 ; Gerald M. EDELMAN, La science du cerveau et la connaissance, Odile Jacob, 2007 et
Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, Points Seuil, 2003.
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Ainsi, la sociologie comme I’économie n’ouvraient pas a la compréhension profonde
dont je ressentais le besoin, au moins pour faire correctement mon métier®. Le
Marxisme non plus. Il y avait eu, dans ma promotion®® une bonne quarantaine de
marxistes, qui se mobilisaient contre la guerre d’Algérie, en quoi je ne pouvais leur

donner tort.

Marx me semblait parler d’'une autre époque, celle de I'univers urbain des débuts de
la révolution industrielle, ou le mot prolétaire avait un sens fort, alors que je vivais
dans une société de classe moyenne, celle des années 60, avec sa scolarité
obligatoire, ses congés payés, sa sécurité sociale et son minimum vieillesse, dans
laquelle la plupart des catégories sociales avaient réussi a se protéger des
oppressions. Néanmoins, chez bien des marxistes, en contradiction avec le doute
philosophique de Marx, les modéles et les idées toutes faites avaient, comme pour

Allais, la priorité sur le constat des situations.

Néanmoins, j'ai conservé de ma fréquentation des marxistes un concept, celui de
« condition objective » : les comportements sont influencés par le contexte. Cela
peut sembler une évidence et d’ailleurs ¢a n’était pas nouveau méme du temps de
Marx. Ce qui n’est pas évident, c’est de cerner la nature exacte de cette influence.
Pour s’en approcher, la voie de I’éthologie, qui observe le comportement de I'animal
dans le contexte de sa niche écologique, m’a semblé, nous le verrons plus loin, la
plus efficace.

Les analyses de Michel Foucault®’

désignant I'enfermement comme constituant
essentiel de la société industrielle, et cela dés le 18°™ siécle avec la relecture du
« panoptique » de Bentham, me semblaient déja plus proches de la réalité
contemporaine. Les individus n’étaient-ils pas enfermés dans un petit appartement
d’un grand ensemble, un petit poste de travail d’'une grande entreprise, une petite

case d’un grand organigramme, une petite chambre d’'un grand hépital ?

%> De 1966 a 1969, j'étais en poste a la « mission régionale » (devenue depuis SGAR) de la région
Nord Pas-de-Calais, en charge des questions de recherche et d’industrie. A partir de 1971 jusqu’en
1981, ma tache, dans des positions institutionnelles variables, était la construction d’une politique
d’innovation, au niveau national, au Ministére de I'lndustrie.

%6 De I'école Polytechnique, 1959-1961.

2" Michel FOUCAULT, Histoire de la folie, Gallimard, 1961 et Surveiller et punir, Gallimard, 1975. Voir
aussi Jeremy BENTHAM, Le Panoptique, Belfond, 1977.
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En outre, la méthode de travail de Foucault, consistant a s'imprégner d’informations
sur un sujet jusqu’a se « déprendre » des idées qu’il avait en I'abordant, me semblait
d’une bien plus grande honnéteté intellectuelle (et d’ailleurs plus proche de la
Science) que la démarche trop souvent répandue, notamment chez les militants
politiques, consistant a rechercher les faits illustrant des idées considérées comme

justes a priori.

Cette méthode a tout naturellement amené Foucault a accepter comme textes
philosophiques des écrits d’acteurs sociaux, par exemple des directeurs d’hépitaux
ou d’établissements pénitentiaires. J’eus le sentiment que, ce faisant, il ouvrait les
fenétres de la philosophie, trop souvent confinée dans le commentaire des anciens

philosophes.

Néanmoins, la pensée marxiste procéde d’un effort pour s’élever « au-dela du bien et
du mal », jusqu’au point ou I'on percoit les enchainements logiques permettant
d’anticiper®®. C’est une tentative de « lire » I'Histoire. Méme encombrée de malheurs,
celle-ci n’est plus ce « conte absurde, plein de bruit et de fureur, raconté par un
idiot », comme I’écrivait Shakespeare. On peut espérer la comprendre globalement,
y repérer une trajectoire de destin ou a défaut des scénarios relativement prévisibles.
Dans cet objectif anticipateur se trouve la grandeur de I'esprit humain® (et le sujet de

cette these).

Le modéle économique libéral exerce, lui aussi, une certaine fascination : on peut le
traduire en une mathématique relativement simple, qui parait donner un sens aux
prix, aux taux d’intérét. Il est rassurant, car le jeu naturel des transactions parait
conduire a I'’équilibre (ou au moins a des oscillations autour d’un point d’équilibre) et
non au cataclysme. En fait, les événements survenus depuis la mondialisation
capitaliste de 1990 montrent au contraire que ce systeme est fondamentalement

instable, secoué d’une succession de « bulles » financieres : Le Mexique,

#8 Je crois, sans avoir le moyen de le démontrer, que la fascination du marxisme a touché Braudel et
I’école des annales. J'interpréte le projet d’« histoire globale » de Braudel comme une tentative de se
libérer de la fascination qu’exercaient les théses marxistes. Mais, aprés lui, c’est I'archéologie
contemporaine qui a véritablement opéré une rupture dans la compréhension de la dynamique des
civilisations. Le travail de Jared DIAMOND, publié sous le titre effondrement , Gallimard, 2006, en est
une éloquente illustration.

* ot sans doute des esprits animaux aussi, pour rester fidele a I'approche éthologique.
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I'Indonésie, la Thailande, la Corée, Le Japon, la Russie, I’Argentine, la bulle des

nouvelles technologies en 2001 et celle du « subprime » en 2007-2008.

D’autre part, ce modeéle est tellement simplificateur qu’il passe a c6té des rapports de
force et, ce faisant, il suppose de la fluidité et du libre choix Ia ou il n’y en a pas. En
réalité, il transporte, caché derriere son formalisme, une ruse idéologique, consistant
a gommer les rapports de force et en particulier les guerres, les pillages, les
systémes maffieux, dont on ne peut pas dire qu’ils sont absents de I'histoire de

’humanité. Cette ruse profite, évidemment, aux dominants.

Ainsi, par exemple, le célébre apologue (certains® le qualifient méme de
« théoreme ») de Ricardo, qui sert de justification a la mondialisation du commerce
international, est un sophisme. Il dit que chaque pays a intérét a se spécialiser dans
les fabrications ou il est le plus productif. Mais il oublie de raconter la suite : une fois
qu’un pays s’est ainsi « spécialisé », que se passe-t-il ? Faute de pratiquer, il perd le
savoir-faire des productions ou il est moins performant. Il devient dépendant, pour
ces produits, de fournisseurs extérieurs qui, bien souvent, se coalisent pour imposer
leurs conditions. Alors, I'avantage comparatif de la spécialisation s’évanouit devant le

rapport de force.

Bien plus, il subit un « ethnocide » au sens que Robert Jaulin® a donné & ce mot.
Ses structures sociales, autrefois étayées par la répartition des compétences et
I’'estime mutuelle qu’elles engendrent, s’écroulent a mesure que les productions
partent ailleurs. La dignité du corps social est atteinte a mesure que la dépendance
s’accroit. On peut aussi analyser cette évolution & la maniére d’lvan lllich® : la
domination de systémes de production hétéronomes, ou interviennent de longues

chaines de spécialistes, lamine 'autonomie des petites communautés.

C’est visible, par exemple, dans I'agriculture et I'’élevage. Avant l'industrialisation
rurale, qui date d’aprés la seconde guerre mondiale, chaque agriculteur éleveur
savait faire plusieurs métiers et pouvait vivre de sa production en cas de difficulté. Un

demi-siécle plus tard, les éleveurs se sont spécialisés et gérent de véritables usines

% Claude RIVELINE, en soulignant son aspect contre-intuitif, si 'un des deux pays a dans tous les
domaines une productivité supérieure a l'autre.

*" Robert JAULIN, La paix blanche, Seuil, 1972.

% |van ILLICH, Libérer I'avenir, Seuil, 1971.
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a lait ou a viande. Dans certains pays, comme I’Argentine, les agriculteurs ne sont
méme presque plus sur le terrain. Un loue la terre, un autre laboure, un autre récolte.
Tous vivent en ville et participent a des circuits hétéronomes. lls s’approvisionnent au

supermarché et seraient aussi démunis que les autres citadins en cas de crise.

La nature de la fascination qu’exercent ces grandes théories, celle de Marx et le
libéralisme, est liée au mouvement. Ce ne sont pas des tableaux figés ; elles
décrivent des processus. La vision libérale est une transposition de la théorie de
I'évolution des espéces, née en Ecosse au 18°™ siécle®®. Marx aussi s’en inspirait.
Cette inspiration me semble Iégitime, car elle cherche a se rapprocher, en quelque

sorte, des lois de la vie.

Mais 'idée de « révolution » (et non plus d’évolution), telle que les marxistes de ma
génération I'ont révée®, est plus proche des traditions ancestrales propres a I'espéce
humaine ; elle réactive des fonctionnements de libération salvatrice, ces grandes
fétes par lesquelles les peuples anciens, dans le rythme, les chants, la danse et la

transe, revivaient le « temps des fondations® ».

C’est bien l'intégration du mouvement qui produit la fascination. Notre systéme
neuronal, constitué quand nous étions primates dans la savane, est fait pour réagir
rapidement aux alertes. |l identifie des formes, mais comme cause d’'un danger ou
occasion d’une prédation. C’est la mémoire procédurale, celle du mouvement, qui
domine et inspire les actes. C’est elle qui mobilise les réactions aux menaces et la
poursuite des opportunités. La vie est une danse. C’est pourquoi, dans « L’avenir de

’Esprit », je me suis permis d’écrire : « je danse donc je suis ».

% Le « scottish enlightenment » est un mouvement dont I'influence a été sous-estimée en Europe
continentale. MALTHUS, BERKELEY, HUME, Adam SMITH, DARWIN (et SPENCER qui a déformé
cette pensée de I'évolution en doctrine politique, voir Patrick TORT « que sais-je ? » Darwin et le
Darwinisme, 2006) constituent une lignée. Leur préoccupation commune est de dépasser la morale
usuelle, en parlant « au dela du bien et du mal » pour trouver un fondement dans I'histoire de la vie.
MALTHUS et DARWIN ont construit leurs théories a partir de leurs voyages d’observation de I'histoire
des peuples et des espéces autour du monde. Ce faisant, ils dilatent la vision de I'espace et du temps,
établissent des repéres mondialistes bien au-dela des fles britanniques. Voir Norbert WASZEK,
L’écosse des Lumiéres, Hume, Smith, Ferguson, PUF, 2003.

% par exemple Daniel COHN BENDIT, Nous I'avons tant aimée, la révolution, Barrault, 1986.

% Allusion au « Mythe de I'éternel retour » de Mircea ELIADE. Eliade voit dans le marxisme un
scénario judéo-chrétien, avec un messie (le prolétariat) salvateur. A la fin du 20°™ siécle, cette
conception messianique, du fait de la déception qu’ont inspiré les partis politiques, m’a semblé passer
au second rang, la féte révolutionnaire restant, elle, désirée.
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Chacune de ces écoles de pensée avait indiscutablement détecté un scénario qui
pouvait étre observé en fonctionnement, dans certaines circonstances et a certaines
époques. Mais chacun de ces scénarios n’était qu’'une piece d’un puzzle plus vaste,

dont la compréhension profonde échappait encore.

Ethologie

Je me souviens d’une conversation® a ce sujet en 1966, dans laquelle nous
convenions que, pour trouver des fondements solides, il fallait sans doute replacer
’lhomme dans I’évolution biologique et recadrer ses comportements dans le paysage
de ses ancétres animaux. C’était la un vaste programme, demandant une masse
d’observations et de déductions beaucoup plus volumineuses que celles des

actuelles « sciences humaines ».

Un an plus tard, paraissait « Le singe nu » et deux ans apres, plus important encore,
« Le zoo humain » de Desmond Morris, ouvrages qui nous remplirent d’espoir, car ils
montraient que ce travail avait commencé. Les auteurs antérieurs, non seulement
Konrad Lorenz avec « I'agression, histoire naturelle du Mal » mais aussi toute la
géme

lignée des précurseurs de I'éthologie, qui remonte au 1 siecle®, n’ont été connus

de nous que plus tardivement.

Le « zoo humain » figurait notamment une analyse des effets de la concentration
urbaine sur les comportements. Desmond Morris faisait observer que I'espéce
humaine s’était constituée pendant plus de deux millions d’années. Chaque tribu
occupait alors des territoires de quelques kilomeétres carrés pour une collectivité de
chasseurs-cueilleurs d’une centaine de personnes. Se retrouvant en ville avec des
densités multipliées par plus de mille, 'animal humain est stressé. Et, pour se
protéger du stress, il développe des conduites d’évitement ou d’agressivité. Ainsi, un
raisonnement éthologique, construit a partir de la théorie de I’évolution, faisait
apparaitre un diagnostic éclairant des difficultés contemporaines que chacun pouvait

constater.

% Avec Anne Marie Boutin.
% Voir Jean-Luc RENCK et Véronique SERVAIS, l'éthologie, histoire naturelle du comportement,
Points Sciences, 2002.
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Depuis, I'éthologie humaine a fait I'objet de nombreux travaux, qui restent cependant
assez méconnus®®. La comparaison des comportements humains avec ceux des
animaux choque encore l'arrogance de notre espéce. Néanmoins, ceux qui font
métier d’exploiter les faiblesses du psychisme humain, dans le commerce de masse
par exemple, n’éprouvent aucune géne a exploiter des observations éthologiques

pour doper leurs ventes.

Ethnocide

C’est & cette époque aussi que, dans le dernier numéro de la revue « atomes® »,
Robert Jaulin publia son article sur « I’ethnocide », thése qu’il développa ensuite
dans La Paix blanche (Seuil, 1969)%. Je détectai dans cette demi page un constat
critique plus important encore que celui fait par Marx en son temps. Jaulin expliquait
comment quelques techniques d’apparence modestes, neutres et utiles, telle que le
sol en ciment dans les habitations, détruisaient le tissu complexe et cohérent qui
reliait une civilisation traditionnelle a la terre, a la nature, a sa survie, a son étre

méme.

Dés lors, méme si le nombre d’individus se multipliait, il y avait ethnocide, c’est-a-dire
destruction de I'étre collectif, « I'ethnos », ’ame et I'esprit de cette civilisation. Notre
époque, ou l'usage est de focaliser I'attention sur les aspects matériels, n’y voyait
qu’un processus inévitable et banal d’adaptation. Certaine de son bon droit et
acceptant comme allant de soi la notion de « progrés », elle s’indignait des
génocides, qui détruisent les corps, mais tolérait et méme ignorait les ethnocides qui

détruisent les dmes et les esprits, donc la raison de vivre.

Les amérindiens et mai 68

En 1967, javais retenu de I'’exposition universelle de Montréal le souvenir du
modeste pavillon des Amérindiens. Il montrait au moyen de quantité d’exemples leur

respect de la nature. Quand nous tuons un animal, disaient-ils, c’est parce que nous

% Ce n'est pas le cas des ouvrages de Desmond MORRIS (qui, au départ, n’était pas un éthologue
mais un peintre animalier), ni de ceux de Konrad LORENZ ou, plus récemment, de Boris CYRULNIK.

% Revue d’information scientifique destinée au grand public qui fut transformée en « La recherche ».

* Puis dans Robert JAULIN, Les chemins du vide, Christian Bourgois, 1977 et L’univers des
totalitarismes, essai d’ethnologie du non étre , Loris Talmart, 1995.
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en avons vraiment besoin. Et nous utilisons tout. Suivait une collection d’objets
fabriqués avec les peaux, les os, les visceres... alignés le long d’un couloir qui
serpentait jusqu’a une piece centrale, ronde, au milieu de laquelle il y avait un feu, et

le message : « Maintenant, asseyons nous et causons... »

Je fais partie de la derniére génération qui a connu I'exode de 1940. Je n’en ai pas
de souvenir direct car je venais de naitre, mais I’éventualité d’événements
comparables a toujours été présente a mon esprit. D’ou une méfiance face aux
exces de la consommation et le sentiment que la raison commande de se
rapprocher, autant que possible, d’une situation ou I'on peut se contenter de ce qu’on

sait produire, c’est-a-dire de 'autonomie, ce qui ne veut pas dire I'autarcie.

En 1940, dans une France aux trois quarts rurale, les citadins fuyant I'occupation
pouvaient presque tous se replier chez des parents ou des amis ruraux. En 1965,
dans une France aux trois quarts urbaine, cela n’était plus possible et tout incident
grave’' affectant une grande ville aurait été suivi d’'une panique causant des
centaines de milliers de morts. Mais ce genre d’éventualité n’est pas de celles qu’on

étudie volontiers*.

De telles évocations étaient en effet bien éloignées des préoccupations de cette
époque insouciante, qui s’orientait vers la grande libération des désirs de Mai 68,
alors que les Amérindiens nous appelaient a la modération : ne consommer que
I’équivalent de ce qu’on produit et ne prélever dans la nature que le strict nécessaire.
Je constatai, a I’évidence, qu’ils avaient raison. Je vis que le monde des pays
« développés », quel que soit le vacarme de son discours d’autojustification, était (et

est encore) dans une ébriété dont il sortira nécessairement, mais dans quel état ?

Sans doute, je n’étais pas le seul a voir les choses ainsi. La critique de la société de
consommation et de la « société du spectacle » par les situationnistes® allait dans
ce sens. D’autre part, entre 1970 et 1974, au moment de la premiéere crise pétroliére,

le mouvement de retour a la terre (notamment la célébre occupation du Larzac)

*" Sans méme évoquer la menace nucléaire, trés présente a cette époque dans le discours politique.

“2 Malgré les exhortations de Jean Pierre DUPUY, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.

* Guy DEBORD, La société du spectacle, Buchet Chastel, 1967 et Raoul VANEIGHEM, Traité de
savoir-vivre a l'usage des jeunes générations, Gallimard, 1967.
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démontrait aussi qu’une petite fraction de la population était suffisamment

convaincue pour aller jusqu’a mettre en pratique son grand refus™.

Le choc pétrolier

En 1970, le secrétaire général a I'énergie* avait demandé un rapport sur
« 'approvisionnement de la France en énergie et matieres premiéeres ». Ce rapport,
que javais été chargé de rédiger, est resté confidentiel. Il n’en existe qu’un
exemplaire, sans doute dans les archives. |l concluait que les pays producteurs
étaient en position d’exiger des augmentations de prix considérables, dont on ne

voyait pas trés bien la limite.

Pourquoi cette anticipation ? Est-ce un cas de « pensée anticipatrice » ? La
démarche qui m’avait amené a cette conclusion était en tout cas bien éloignée du
discours économique. Les économistes de cette époque ne voyaient qu’un
développement exponentiel sans nuages, dans la continuité des années 60. Or,
plusieurs faits permettaient de penser que la doctrine du « développement »

exponentiel ne s’appliquait pas dans ce cas.

Le premier fait est I'histoire de la constitution de la compagnie iranienne des pétroles,
la National Iranian Oil Company (NIOC). En 1953, a la suite d’une longue
négociation, émaillée de rebondissements spectaculaires, le Shah et son premier
Ministre Mossadegh obtiennent une victoire totale sur ’Angleterre et la British
Petroleum. lls évincent les Anglais, nationalisent I'exploitation et méme le raffinage
d’Abadan. J’avais eu l'occasion, lors d’un voyage en Iran au début des années 60,
de déjeuner en téte-a-téte avec Amir Abbas Hoveyda®, alors responsable de la
gestion du personnel a la NIOC. Cet homme, qui parlait impeccablement francais,
m’avait impressionné, non seulement par son intelligence et sa compétence, mais

aussi parce qu'’il raisonnait exactement comme mes collegues ingénieurs des Mines.

* Un film décrivait assez bien cette attitude : I'an 01, par Jacques DOILLON, d’aprés la bande
dessinée de GEBE (1973), dont le théme a été repris par un autre film en 2007 : « Volem rien foutre al
pais »

** Jean COUTURE, ingénieur général des Mines.

6 Amir Abbas HOVEYDA fut par la suite Ministre des finances, puis Premier Ministre du Shah jusqu’a
la prise de pouvoir par I’Ayatollah KHOMEINI. Il fut ensuite emprisonné puis exécuté.
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Il voulait le développement économique de son pays, et comptait bien utiliser les
recettes pétrolieres a cet effet. Il me dit qu’il y avait besoin de mettre un peu d’ordre
dans la politique iranienne et qu’il allait, 'année d’apres, fonder un parti politique,
prendre le pouvoir et s’atteler a cette tache. Sur le moment, je ne le crus point. C’est
cependant ce qu'il fit. L’lran était donc, alors que je rédigeais ce rapport, dirigé par

des anciens de la compagnie pétroliere. Il avait emmené ses équipes.

Les Européens, a I’époque, regardaient avec condescendance les pays du Moyen-
Orient, alors qu’il suffisait d’ouvrir les yeux pour y voir les signes d’une culture
millénaire. Je me souviens a cet égard d’un détail significatif, un jeu radiophonique
trés en vogue en Iran : le speaker récite un vers d’'un des grands poétes iraniens
(Hafiz, Firdawsi, Omar Khayyam...) et le joueur doit enchainer. Quelle culture ! Un tel

jeu aurait-il été possible en France ?

Je savais par ailleurs que la classe dirigeante iranienne (et celle des autres pays du
Moyen-Orient) connaissait fort bien ce qui se passait en Europe, ou elle avait
I’lhabitude de passer ses vacances. Elle y envoyait ses enfants faire leurs études
supérieures. Elle était a méme d’apprécier les termes de la négociation et d’utiliser la
situation au mieux de ses intéréts, comme le scénario de la création de la NIOC

'avait démontré.

Enfin, le mouvement général de décolonisation des années 60 et la lamentable
intervention militaire des Européens aprés la nationalisation du canal de Suez,
montraient bien que les anciens rapports de force n’étaient plus. On avait changé
d’époque. Le raisonnement sur lequel je m’appuyais comportait donc deux
éléments : le constat de la « situation objective », comme disent les marxistes, et la
logique de la négociation*’. La combinaison de ces deux éléments laissaient prévoir

une rupture, sans qu’on puisse en préciser I’échéance.

Pour ce qui est de la méthode de travail, la démarche en trois étapes (les faits
concrets, les interactions entre les acteurs, les concepts qui rendent 'ensemble

intelligible) était donc déja présente ; elle ne m’a pas quitte.

*” Voir Léon CONSTANTIN, Psychosociologie de la négociation, Paris, PUF, 1971 ainsi que Francis
WALDER, Saint-Germain ou la négociation , Gallimard, Paris, 1958.
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La principale -on pourrait presque dire la seule- réponse francaise a cette menace fut
de relancer le programme électronucléaire. Par la suite, une fois la crise déclenchée,
le gouvernement créa I’Agence pour les économies d’énergie, devenue depuis
ADEME, dont les moyens et les pouvoirs sont restés tres limités. Comme souvent en

politique, elle était Ia pour faire semblant et non pour faire.

En 1974, alors que j’étais en charge de la construction d’'une politique d’innovation
au Ministere de l'industrie, je publiai, comme suite a ce premier « choc pétrolier », un
numéro spécial des Annales des Mines* ou des orientations technologiques
raisonnables étaient décrites : les véhicules hybrides, les pompes a chaleur,
lisolation des batiments, les énergies solaires et éoliennes, le vecteur hydrogene et

les dirigeables™.

Maintenant que ces techniques sont redevenues d’actualité a cause du
réchauffement planétaire, les commentateurs économistes font comme si elles
venaient d’étre découvertes aprés avoir, depuis trente ans, fait comme si elles

n’existaient pas, alors qu’elles étaient parfaitement connues.

Tout s’est passé comme si le champ de vision des acteurs et la caisse de résonance
médiatique étaient conditionnés par des jeux d’intéréts immédiats. Il a suffi que les
prix du pétrole baissent temporairement pour que les regards se détournent de ce
qui aurait permis de s’en passer au mépris des risques dus a la vulnérabilité des

économies dites « développées ».

La suractivité

Ces suggestions de modération n’ont pas eu de suite. On peut méme dire que,
pendant les trente trois ans qui ont suivi cette publication, I'’économie s’est orientée
dans la direction opposée : automobiles surpuissantes, multiplication des avions a

réaction, développement frénétique des transports routiers, investissements sous

“® daté d’octobre-novembre 1974.

* Je mettais de grands espoirs dans les dirigeables, non seulement pour modérer les consommations
du transport aérien, mais aussi pour transporter des charges lourdes, voire méme des constructions
complétes. Par exemple, une maison ou une unité hospitaliére pour porter secours aux populations
victimes d’une catastrophe naturelle, telle qu’un tremblement de terre, une éruption, une tornade, un
tsunami...
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critiques dans les transports en commun, isolation médiocre méme des batiments

neufs, usage des énergies solaires et €oliennes restés embryonnaires.

Le mouvement général de suractivité économique des trente-trois dernieres années
n’est pas spécifiguement francais (alors que le programme électronucléaire est une
spécialité nationale). Des les années 70, le monde entier s’est lancé dans une
course a la croissance sans discernement, comme si tout ce qui se vend était
également bon pour l'avenir. Cette course s’est encore accélérée avec la chute du
mur de Berlin, 'ouverture des pays de I'Est, la délocalisation, I'entrée de la Chine, de

I'Inde et du Brésil sur le marché mondial.

Pourquoi ces exces ?

Le réchauffement di a I'effet de serre, nouveau signe des limites planétaires, oblige
maintenant a se reposer la question : pourquoi I’économie mondiale s’est-elle,
malgré les avertissements du Club de Rome (1972%°) et du rapport Brundtland
(1987°"), précipitée dans la direction opposée de celle qui aurait permis de construire

un avenir durable pour nos arriére petits-enfants ?

Cet avenir durable n’appelle pas nécessairement des techniques nouvelles. Comme
indiquait ce numéro des Annales des Mines, un usage modéré et raisonnable des

techniques connues (mais peu utilisées) aurait suffi. C’est le pourquoi qui interpelle.

Sans doute, la premiere explication qui vient a I'esprit est relative a la grande faille du
raisonnement libéral, mise en relief par le modéle de Debreu mentionné plus haut.
L’information n’est pas « parfaite », tant s’en faut ; elle est dominée par l'influence
des marchands®. Le mental du public est saturé d’injonctions lui suggérant d’acheter

ce dont il n’a pas besoin.

Ces sollicitations ne laissent que peu de place a la pensée anticipatrice, celle qui

prend en compte la vie des générations a venir. Les marxistes pourraient dire que

% Voir aussi DONELLA H. MEADOWS, Jorgen RANDERS, Dennis L. MEADOWS, Limits to growth,
30 year update, Universe books, 2004.

*" Publié & Oxford University press sous le titre Our common future. Le gouvernement francais ayant
refusé de financer la traduction, il fut publié en 1988 au Québec par les éditions du fleuve en 1988
sous le titre Notre avenir a tous.

°2 Comme I'a dit Patrick LE LAY, alors Président de la chaine TF1, en s’adressant a ses troupes : « I
faut étre réaliste ; votre métier est de préparer les neurones du spectateur a recevoir le message de
Coca-cola ». Cette phrase a fait scandale, comme toutes celles qui dévoilent la vérité d’une institution.
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I'on est passé d’une exploitation de la faiblesse économique, celle des prolétaires de
la société industrielle, a I'exploitation de la faiblesse psychique, celle des

consommateurs hallucinés, les « Homo Coca-colensis » (Joseph Ki-Zerbo®®, 1983).

Une étude allemande® , résumée dans un article de « Die Welt » en mai 2006 et
reprise en France par Courrier International et Psychologie magazine, donne une
idée de I'ampleur du phénomeéne. Elle contient une analyse statistique détaillée,
mais, pour comprendre le résultat, il suffit de regarder les deux séries de dessins

suivants:

La premiere série est faite par des enfants d’age préscolaire qui regardent la

télévision moins d’une heure par jour :

La seconde série est dessinée par des enfants d’age et de catégorie sociale

comparables, qui regardent la télévision plus de trois heures par jour :

e @ & A

D’ou vient cette différence spectaculaire ? sans doute de ce que, pour attirer

I’attention du spectateur, les médias font des séquences de plus en plus courtes, ou
chaque plan ne dure que quelques secondes. Le cerveau de I'enfant, ainsi entraing,

continue a zapper en I'absence de télévision. Les enseignants disent la difficulté des

%8 Historien africain (1922-2006), burkinabé, coordonnateur de Joseph KI ZERBO, 'histoire générale
de I'Afrique , Présence africaine, UNESCO. Il s’exprimait en 1983 & la réunion des intellectuels
organisée a la Sorbonne par la Présidence de la République.

* |l s’agit d’une étude statistique longue effectuée par Peter WINTERSTEIN et Robert JUNGWIRTH
dans le land de Bade Wirtemberg (canton de Géppingen) sur un échantillon de 1900 enfants. Article
de Christian STEEL dans Die Welt (Berlin) repris par Courrier International n° 811 (18 au 23 Mai
2006) p. 48.



27

enfants a se concentrer, mais, faute d’instrument de mesure, leur plainte n’est pas

entendue.

Cette étude donne néanmoins une premiére indication. Inutile de préciser que les
médias ne se sont pas empressés de la diffuser. Si ses résultats sont confirmés, cela
voudrait dire que la dérive commerciale du spectacle médiatique est devenue une
machine a détruire des capacités cognitives de la population, laquelle est des lors

fondée a entrer en résistance®.

Derriere le déséquilibre de I'information se trouve une « essence » de la technique
moderne, laquelle a pris la suite de ce que Heidegger, en 1953, évoquait dans une
conférence adressée a des éleves ingénieurs, avec le mot « das Gestell » (traduit

par Beaufret comme a-raisonnement, réquisition au nom de la raison).

Il n’est pas inutile de rappeler I'origine de cette idée, liée a I'histoire de la premiére
guerre mondiale. C’est en effet un texte de Ernst Jinger®®, intitulé « Der arbeiter » (le
travailleur) qui inspira Heidegger. Jinger écrit a ce propos: « l'idée de base..., c’est
que la structure du Travailleur, en se mettant en place dans le monde moderne, a
I’ére de la technique, efface et remplace les différenciations antérieures... Ce
systeme, ...dans lequel émerge la figure du travailleur des temps modernes et qui le
mobilise totalement, Heidegger 'appelle « das Gestell », et c’est pour moi un mot
trés juste. Heidegger avait fort bien vu que quelque chose se préparait. Derriére la

technique se tenait -plus caché- quelque chose d’autre qui devait étre pensé. ».

Hannah Arendt, éleve de Heidegger, dans « La condition de ’homme moderne »
reprend et explicite : « La discussion du probleme de la technologie dans son
ensemble, c’est-a-dire de la transformation de la vie et du monde par l'introduction
de la machine, s’est étrangement égarée, parce que l'on s’est concentré trop
exclusivement sur les bons ou les mauvais services que les machines rendent aux
hommes. On a admis que les outils, les instruments, étaient congus principalement

pour rendre plus facile la vie humaine et moins pénible le travail humain... Mais

°® || me semble assez vraisemblable que la naissance de la philosophie grecque, au 6°™° siécle av. JC
a procédé d’une résistance semblable, s’opposant aux abus des discours marchands. Nous y
reviendrons.

% L'auteur de « Orages d’acier » récit exceptionnel qui fait référence dans la description de ce conflit
vu des tranchées.
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l'instrumentalité des outils est liee beaucoup plus étroitement a l'objet qu’elle doit
produire, et la « valeur humaine » des outils se borne a l'usage qu’en fait I'animal
laborans. En d’autres termes, I'homo faber, le fabricant d’outils, inventa des outils
pour édifier un monde et non pas —non pas principalement du moins- pour aider le
processus vital. Il ne s’agit donc pas tellement de savoir si nous sommes les
esclaves ou les maitres de nos machines, mais si les machines servent encore le
monde et ses objets ou si, au contraire, avec le mouvement automatique de leurs
processus, elles n‘'ont pas commencé a dominer, voire a détruire le monde et les
objets. ». Pour Hannah Arendt, il y a réquisition (gestell) du cété du travail, mais

aussi de la consommation, il s'agit des deux aspects du méme mouvement.

Ces trois auteurs allemands, qui se connaissaient bien et partageaient la méme
vision, étaient comme fascinés par la réquisition que la technique opére sur les étres
humains qu’elle est censée servir. Le phénoméne n’est pas nouveau. Jared Diamond
fait observer®” que la premiére grande transition du systéme technique, celle des
chasseurs cueilleurs aux agriculteurs éleveurs, s’est accompagnée d’une
augmentation des effectifs de I'espece humaine, mais au détriment de sa qualité de
vie moyenne.

Il faut donc imposer silence a notre tendance spontanée a l'autojustification et se

méfier du mythe du « progrés » qui sévit au moins depuis le 18°™ siécle. La

réquisition, a ’époque de Hannah Arendt, concernait surtout les corps. Ce qui se met
en place depuis la fin du 20°™ siécle, semble-t-il, concerne aussi les neurones,
comme le montrent ces dessins d’enfants, le mental d’abord, mais aussi par

contrecoup I'dme et I'esprit.

Je crois que la description profonde de ce phénomeéne se trouve en grande partie
dans l'oeuvre de Robert Jaulin. Celle-ci n’était pas audible, sauf de quelques
proches, lorsqu’elle fut publiée. C’était une critique trop radicale, et aucune faction ne
pouvait s’en servir pour prendre du pouvoir. Maintenant, le réchauffement planétaire
et le déclin de la biodiversité obligent a se poser d’autres questions et il est bien

possible que son oeuvre redevienne d’actualité. Au risque de simplifier, on peut

*7 Jared DIAMOND, De ['inégalité parmi les sociétés, Gallimard, 2000.
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rappeler ce que Jaulin répétait souvent a ses proches : « Un étre vivant, c’est

d’abord une relation a soi-méme ».

Cette fagcon de voir rejoint d’ailleurs les recherches contemporaines sur le
fonctionnement cérébral comme déroulement d’un récit intérieur, et aussi sur l'origine
de la vie, qui aurait commencé il y a 3,8 milliards d’années, sous forme d’ARN®®,
c’est-a-dire de messagers avant la constitution de mémoires transmissibles sous
forme d’ADN.

Plus précisément, pour Jaulin, un étre, qu’il soit individuel ou collectif, se construit
par une relation pleine et universelle avec lui-méme®, avec les autres et la nature qui
le renvoient a lui-méme. Cette plénitude de la relation peut étre observée dans les
civilisations comme les Amérindiens, les Aborigenes, les Inuits, plusieurs centaines
de peuples qui veulent vivre en équilibre avec la nature. Il ne s’agit pas d’une relation
avec la nature mais d’une relation avec soi-méme passant par la nature et la
technique. L’équilibre, garant de la survie, est un moyen, pour I'étre, d’exister comme

permanence harmonieuse et signifiante.

Le point critique de son analyse est le risque de voir cette relation se vider® et I'étre
basculer dans le non-étre. C’est le cas de nos sociétés qui, soit compensent cette
perte d’équilibre par une agitation frénétique dans le registre économique, soit
retournent contre elles-mémes cet appel du vide par des addictions suicidaires ou

des comportements agressifs.

Pour faire comprendre comment fonctionne ce processus, j'avais tiré de I'ouvrage de

Robert Gessain, « Ammassalik ou la civilisation obligatoire »°' 'exemple suivant :

« L'objet n'est pas neutre, il transforme la société. Chaque civilisation a ses
techniques de survie : chez les Eskimos, la fabrication du kayak ou des vétements
est vitale ; l'erreur se paye en vies humaines ; la moindre perturbation de ces
techniques représente un enjeu tel que mille précautions I'entourent ; elles sont

cependant déjouées :

°8 Marie Christine MAUREL, La naissance de a vie, Dunod, 2003.

% ce constat est a rapprocher de I'ceuvre de Gilbert SIMONDON, L’individuation & la lumiére des
notions de forme et d’information , éd. Jérbme Million, 2005.

% 9’0l le titre « les chemins du vide »

®" Robert GESSAIN, Ammassalik ou la civilisation obligatoire, Flammarion, 1969.
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Ainsi, l'introduction du couteau, en échange de quelques peaux de phoque,
transaction percue comme avantageuse de part et d'autre, produit les effets

suivants :

- la technique ancienne (outil coupant taillé dans l'os de phoque) est

dévalorisée.
- les porteurs de cette technique perdent leur statut.

- les jeunes, plus vite adaptés au nouvel objet, méprisent les anciens, les

rapports sociaux sont déstructurés.

- le savoir-faire ancien n'est plus transmis ; une génération suffit a I'oublier, bien

qu'il existat depuis des millénaires.

- la productivité s'accroit, la population aussi; mais elle est désormais
dépendante d'un circuit d'approvisionnement externe, dont les termes de
I'échange lui échappent. Elle perd a la fois son autonomie, ses régulations et

son équilibre interne.

S'ils avaient pu prévoir I'’évolution ci-dessus, les Eskimos s'y seraient refusés. Il se
peut aussi que, a l'image des Indiens d'Amérique, leurs enfants soient saisis d'un
désir de retour aux sources et déclenchent un combat sacré pour la survie de leur

culture®.

Il s'agit en effet d'un ethnocide par les objets. Tandis que le génocide est la

destruction physique d'un peuple, I'ethnocide est la destruction de sa culture...

Que dire, dans notre société, toute encombrée de biens et de services. A chacun
correspond un ethnocide partiel, qui se fond dans I'ethnocide général. L'introduction
des objets s'est faite de maniére « sauvage » sans anticiper leurs conséquences, ni
tenter de les maitriser. Aussi ont-ils proliféré et risquent-ils de transformer I'nomme

en destructeur de la nature, mettant en danger jusqu’a la survie de sa propre espéce.

« lls mangent les enfants de leurs enfants » disent les Indiens désignant notre
imprévoyance. Quel est le sens de cette activité fébrile, machinale, non voulue ? ou

sont ses limites ? Une seule et méme question : celle du plein ou du vide, celle de la

62 C'est ce qui s’est passé depuis, et qui a donné lieu a la création du Nunavut.
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place de I'nomme dans la nature ou hors d'elle, celle de la médiation par les objets,

ou de leur production effrénée » (L’écoute des silences)

Ce texte alarmiste, publié en 1978, n’a eu, comme on peut le supposer, aucun effet
sur le fonctionnement économique. La régle générale de I'’évolution selon laquelle
chaque espece augmente ses effectifs jusqu’a saturer les ressources, s’applique a
I'espéce humaine comme aux autres. Pour y échapper, il faudrait qu’elle développe
sa pensée anticipatrice au point d’étre capable de réguler sa prolifération et sa
consommation de ressources naturelles. Sur ce point, les peuples dits « premiers »,
qui se sont trouvés dans I'obligation de se mettre en équilibre avec la nature, ont

certainement des enseignements a transmettre au reste de 'humanité.
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Le phénoméne innovation

Qu’est-ce qu’une innovation ?

Orientons-nous maintenant vers une autre manifestation de la pensée anticipatrice,
innovation. Le mot « innovation » est maintenant couramment employé, dans les
administrations comme dans le secteur privé. Ce n’était pas le cas en 1970, lorsque
le Ministre de I'Industrie, Frangois Xavier Ortoli, décida, sans doute décu par les
résultats insuffisants de la recherche scientifique et technique, de lancer une

« politique d’innovation ».
Mais sait-on bien distinguer ce qui est innovation de ce qui ne I'est pas ?

La réponse a cette question est loin d’étre évidente : voici quelques exemples

montrant la difficulté.

Dans les années 70, lorsque se mettaient en place les « premiers éléments de
politique d’innovation® », une entreprise, appelée Majorette, s’était fait une spécialité
de reproduire en miniature les différents modeles d’automobiles en circulation. Dés
lors, on pouvait se poser la question : quand un nouveau modeéle est mis sur le
marché par Renault, Peugeot ou une autre marque, on peut prétendre qu’il constitue
une innovation. Mais est-ce que sa reproduction par Majorette en est une ? La

réponse intuitive est non, mais pourquoi ?

D’autre part, les sociétés ne construisent-elles pas des « rituels innovateurs » ? La
mode, les carnavals sont des occasions d’innovations attendues. Mais peut-on dire

que ce sont vraiment des innovations si elles sont attendues ?

Par ailleurs, beaucoup d’industries, poussées par la nécessité de faire tourner leur
outil de production, ont développé des stratégies d’obsolescence programmée,
lancent de nouveaux modeéles a la fois pour paraitre plus performants que la
concurrence et pour pousser le client a un renouvellement accéléré. Mais peut-on

dire que ce sont des innovations si elles sont programmées ?

8 Décrits dans les résolutions du comité interministériel du 18 Juin 1971.



33

Dans certaines professions, la pharmacie par exemple, la brevetabilité, combinée
avec le remboursement par I'assurance maladie et des actions de promotion aupres
des prescripteurs, a abouti a 'abandon de produits efficaces, notamment la
pharmacopée traditionnelle issue des plantes, au profit de produits de synthése
vendus beaucoup plus cher. Ce sont des innovations, mais qui ne se produiraient

pas si les configurations particulieres de ce marché n’y incitaient fortement.

Je citerai enfin un autre exemple, celui de la fin de la péréquation des tarifs du
chemin de fer. Moduler des tarifs de transport n’est pas, en soi, une innovation.
Néanmoins, les résistances et les difficultés bureaucratiques a surmonter étaient

telles qu’on s’accordait a I’époque pour appeler cela une innovation.

Cécité au changement

« Il arrive qu’on ne voie pas un objet placé juste devant nos yeux, par exemple
quand nous sommes plongés dans nos pensées » écrivait Aristote®. De nombreuses
expériences de psychologie cognitive illustrent ce que I'on appelle maintenant la
cécité au changement. Koch® écrit : « dans des expériences qui ne sont pas sans
rappeler certaines émissions de la caméra cachée, des psychologues ont filmé les
réactions au changement de personnes prises au hasard dans la rue (ou plutét leur

absence de réaction au changement).

Dans une de ces expériences, un homme engage une conversation avec un
passant ; puis celle-ci est brievement interrompue quand deux comparses, déguisés
en ouvriers portant un grand panneau, passent entre les interlocuteurs. Caché
derriére ce panneau, l'expérimentateur échange sa place avec un des ouvriers. Une
fois sur deux, le passant ne s’apercoit pas du changement de personne !». Koch
observe que la cécité au changement est ce qui permet aux prestidigitateurs et
illusionnistes de faire leurs tours. Cette cécité est donc partagée par un public tres

large.

Simons et Chabris, en 1999, ont décrit des sujets qui, devant suivre la balle dans un

match de basket, ne remarquaient pas le passage d’un étudiant qui traversait

* ARISTOTE, petits traités d’histoire naturelle, (de la sensation et des sensibles), Flammarion, 2000.
% Christof KOCH, A la recherche de la conscience, Odile Jacob, 2006.
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lentement le terrain déguisé de la téte aux pieds en gorille. De la méme facgon, les
spectateurs ne remarquent généralement pas les erreurs de continuité dans les films
Il arrive que les vétements d’'un acteur soient changés entre deux images
successives, qu’une action soit brutalement interrompue... Par exemple, le film
« Blade runner » de Ridley Scott contient un bon nombre d’images mal raccordées,
de dialogues coupés et d’autres anomalies. Pourtant, combien de fans de ce film

culte 'ont remarqué ?

Cette faille de la perception humaine n’a pas échappé aux vendeurs : pendant les
années 90, explique Christian Salmon®, les marques « ont perdu leur statut d’objet
ou d’image « réifiées » : elles nous parlent et nous captivent, elles nous racontent
des histoires qui collent avec nos attentes et nos visions du monde. Quand elles sont
utilisées sur le Web, elles nous transforment nous-mémes en storytellers, en
colporteurs de récits. Car la fascination qu’inspire une bonne histoire nous pousse a

la répéter. ».

« L’idée de Roland Barthes que le récit est I'une des grandes catégories de la
connaissance qui nous permet de comprendre et d’ordonner le monde, idée apparue
a Paris dans un petit cercle de chercheurs de I'Ecole des hautes études, avait connu
un tel succes aux Etats-Unis qu’elle était en passe de devenir un des pont aux dnes

de la Science politique »

Si les analyses d’ingénieur publiées sur Internet concernant I'effondrement des tours
du World Trade Center le 11 septembre 2001 s’avérent fondées®, le 21°™ siécle
aura commencé par la plus audacieuse storytelling qui ait jamais été tentée : la
version officielle et la mise en scene d’Al Qaida servant de prétexte a l'intervention
américaine en Irak. Presque en méme temps éclatait la bulle des nouvelles
technologies et les scandales d’Enron et de Worldcom. Le temps des illusionnistes
était arrivé. L’imperfection de la vigilance de I'appareil neuronal était devenue un

champ de manceuvre pour les institutions.

%8 Christian SALMON, Storytelling, La découverte, 2007.

®7 Je fais allusion a la thése selon laquelle ce n’est pas I'impact des avions qui a fait s’effondrer les
trois tours (alors qu’il n’y a eu que deux avions), mais une démolition classique a I'explosif exécutée
dans les régles de I'art. http://www.agoravox.fr/article_tous_commentaires.php37?id_article=34991
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Combien d’innovateurs ont trouvé devant eux des personnes qualifiées qui leur
répondaient : « ¢a fait longtemps qu’on connait ¢a... » ou bien « on a essayé, ¢a n’a
pas marché ». Souvent, la vigilance neuronale prise en défaut s’accompagne d’une
réaction de défense du statut d’expert, supposé avoir fait le tour de la question, alors

qu’on lui présente une proposition qu’il ne connait pas encore.

Il résulte de cette premiére analyse que la définition de ce qui peut étre qualifié
d’innovation n’est pas absolue. Elle est relative au contexte. Observé avec précision,
ce qui se produit aujourd’hui est différent de ce qui s’est produit hier. Mais pour que
ce soit qualifié d’innovation, il faut que I'on s’accorde a I'appeler ainsi®. La seule
référence possible est que ce soit socialement reconnu comme innovation, méme si
cela se heurte a la « cécité au changement » repérée par les neurologues. Pour
reprendre I'expression de Gregory Bateson, c’est « une différence qui fait la

différence ».

Intéressons-nous maintenant a la cause des innovations.

Le mythe prophétique

La représentation « naive » de I'innovation, celle qui est le socle des évidences
implicites, les allant de soi® dont les décideurs s’inspirent encore souvent est la

suivante :

Un « inventeur » est visité par une inspiration. Il parle, et le monde change. C’est un
schéma prophétique, celui de la parole descendue du ciel pour « sauver » le monde.
Ce schéma a connu au 20°™ siécle une extension : la parole vraie moderne, celle de
la Science, est élaborée par la communauté des chercheurs. Ceux-ci se sont saisis
de la fonction prophétique et ont persuadé les gouvernements et une partie des

entreprises que pour avoir des innovations, il faut et il suffit de faire de la recherche.

% Evidemment, cette relativité pose probléme dans la gestion des « aides a l'innovation ». D’autant
que les bureaucrates étant jugés sur les échecs plus que sur les succes, adoptent un comportement
prudent qui les oriente naturellement vers le soutien aux innovations sans risque, c’est-a-dire celles
qui sont le moins innovatrices.

% Comme disent les ethnométhodologues.
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L’inspiration religieuse de ces représentations est évidente. L’institution scientifique
chausse les bottes de l'institution cléricale, prend le relais de la prophétie et capte au

passage les moyens concrets, le financement et le personnel.

J’avais beaucoup apprécié « L’histoire des oracles™ ». Dans ce livre impertinent,
Fontenelle présente d’abord la thése de I'Eglise : dans I’Antiquité, prétendait-elle, les
oracles étaient rendus par des démons et ils ont cessé a l'arrivée du Christ. Mais
Fontenelle ajoute en substance : ce genre d’interprétation est de celles qu’on répéte
de génération en génération, sans se donner la peine d’aller vérifier. Néanmoins,
comme elle ne figure pas dans les textes sacrés, elle est laissée a notre libre
appréciation, donc : « Assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la
cause. Il est vrai que cette méthode est bien lente pour la plupart des gens, qui
courent naturellement a la cause et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin

nous éviterons le ridicule d'avoir trouvé la cause de ce qui n'est point. »

Ainsi, comme Fontenelle avec les oracles, doutant que la recherche soit toujours la
cause de l'innovation, je commencai a me documenter sur la réalité du processus

innovateur, a la lumiere des observations de terrain et de I'histoire des techniques.

Les monographies

Par chance, un recueil de monographies, intitulé « L’invention dans l'industrie, 60
exemples récents » de Jewkes, Sawers et Stillermann avait été traduit de I'anglais et
publié dans les années 60 aux Editions d’organisation. L’histoire de chaque
innovation était résumée en quelques pages, mais avait demandé”' un travail
considérable de recherche documentaire. |l s’agissait aussi bien de gros objets
(’hélicoptere) que de petits (le stylo a bille). Or, sur ces 60 exemples, un seul, celui
du tissu infroissable, correspondait au schéma canonique : la direction demande aux
services de recherche de trouver un procédé qui rende le coton aussi infroissable
que la laine. Dix ans plus tard, le procédé est trouvé, le brevet déposé et les

développements industriels et commerciaux s’ensuivent. Dans la plupart des autres

" Bernard Le BOUYER DE FONTENELLE, 1657-1757, a été précepteur du Roi, secrétaire perpétuel
de ’Académie des Sciences, membre de I’Académie Francaise. Il publie [l'histoire des oracles en
1686.

" Je I'ai vérifié en parlant avec SAWERS, lors d’une réunion du « Six countries program » (voir plus
loin)
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cas, le cheminement de l'innovation parait aléatoire, imprévisible. Des idées sont
émises, éventuellement déposées comme brevets, puis abandonnées, reprises par

des acteurs inattendus, ou méme oubliées.

Le cas du DDT, dont m’avait informé Georges Maire, alors directeur des recherches
de Rhéne Poulenc, est significatif : En 1902, un pharmacien d'Avignon vend sous le
nom de Nécromite du DDT’2 qu'il fabrique avec des méthodes « officinales ». Il a un
prix de l'invention a Londres. Il édite des buvards réclame mentionnant toutes ses
propriétés insecticides (Maire m’avait apporté un de ces buvards). Mais, pour mieux
persuader ses clients qu'il s'agit bien d'un insecticide, il le mélange avec de la
naphtaline, a I'odeur caractéristique. Apres quelque temps, il se rend compte que la

naphtaline se vend aussi bien sans « nécromite » et il abandonne.

Lorsque Ciba Geigy, 36 ans plus tard, en 1938, découvre, dépose le brevet, vend la
licence du DDT, qui connait alors le développement que I'on sait, tous avaient oublié
le pharmacien. Ce n'est que quelques années avant I'expiration du brevet qu'un
licencié américain s'apergut que cette invention était depuis longtemps du domaine

public. Il y eut, dit-on, un arrangement a I'amiable.

Le mythe de I’entrepreneur

Un autre mythe, trés répandu dans la « business community » anglo-saxonne, est
celui de I'entrepreneur « Schumpeterien” » qui, doté d’un « tempérament sanguin »
hyperactif, arrive a transformer I'idée en succes la ou d’autres avaient échoué. On

peut I'interpréter comme la version « protestante » du mythe précédent.

Sans doute, plusieurs cas illustrent ce scénario. Celui de Reynolds, par exemple, qui
développe le stylo a bille, alors que ses inventeurs, les fréres Biro, n’avaient pas
réussi. Mais ceux-ci le voyaient comme un outil a marquer les caisses, non comme

un instrument d’écriture usuelle.

& Diphényl Dichloro Trichloréthane

8 De Joseph SCHUMPETER (1883-1950), économiste né en Moravie, ayant étudié a Vienne, est
'auteur de théorie de I'évolution économique (1911) et Capitalisme, socialisme et démocratie
(1942). 1l insiste sur linnovation, par contraste avec les théoriciens classiques de I’équilibre
économique et identifie le capitalisme & un processus de « destruction créatrice ».
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Le personnage légendaire dans I'imaginaire anglo-saxon, considéré comme
emblématique de ce dynamisme de I'entrepreneur qui change le monde, c’est
Arkwright :

Il s’agit d’un barbier anglais, qui, en 1768, a trente-six ans, avec l'aide d'un horloger,

Kay, construit une machine a filer le coton pour laquelle il dépose un brevet.

La filature mécanique est considérée comme le tournant de la Révolution Industrielle
anglaise. Son développement a permis de surmonter la concurrence des cotonnades
indiennes™. Elle a rendu crédible la mécanisation des industries de main-d’oeuvre.
Elle a aussi contribué a I’exode rural puis a la constitution du prolétariat urbain. C’est
donc un événement lourd de conséquences historiques, positives et négatives, dont

il est important de bien situer l'origine.

Arkwright obtient, en 1774, la levée de l'interdiction des tissus de coton dits
«indiennes », que l'industrie de la laine, menacée par la concurrence de l'importation
des Indes, avait fait imposer par le Parlement en 1700, et profite ainsi a la fois de la

mode et de la productivité de ses machines.

Plusieurs entreprises prennent une licence de ses inventions, mais il a aussi des
contrefacteurs et, en 1781, il intente un procées a neuf d'entre eux. Il perd, car le texte
de ses brevets est obscur. En 1785, il en intente un autre qu'il gagne. Ses
concurrents contre-attaquent et I'on apprend alors qu'un certain Thomas Highs avait,
dés 1767, construit une machine identique a celle dont il se prétend l'inventeur, avec
l'aide précisément du méme horloger John Kay. Cette fois, il perd son proceés et ses
droits. Il continue cependant a fonder d'autres usines et meurt en 1792 riche et

anobli.

Trente ans plus tét, en 1738, Wyatt avait déposé un brevet d'une machine
ressemblant, a quelques détails prés, a celle d'Arkwright. En 1740, il avait monté une
petite usine avec son associé Paul, a Birmingham. Elle fit faillite en 1742. Les droits
rachetés, une autre entreprise fut fondée qui végéta jusqu'en 1764. En outre, le
catalogue des brevets fait mention de deux inventions analogues en 1678, 90 ans

plus t6t, par Dereham et Haines et en 1723 par Thwaites et Clifton.

" Selon la description de « La révolution industrielle » par Paul MANTOUX.
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On trouve dans cette histoire d'il y a deux sieécles et demi un trait important de
I''nnovation : l'origine de l'idée est complexe, voire introuvable. Mais le moment ou
elle émerge est celui ou elle peut étre entendue. C’est comme si elle existait en
creux, comme attente de la société, avant de se manifester en plein, comme
réalisation visible, incarnation de I'attente. Ce n’est pas I'’entrepreneur seul qui fait
émerger l'innovation, c’est aussi et méme surtout, la rencontre avec un contexte

réceptif. La plante ne pousse pas si le sol n’est pas fertile.

Jusqu'au début du 18éme siécle, en effet, le textile britannique ne se sent pas
menacé. Mais, dés 1700, la concurrence des cotonnades indiennes, produites a tres
bas prix par des artisans habiles et nombreux, devient pressante. Des magasins
d'importation sont incendiés par des tisserands de laine en colére. Aprés 1750, la
tension est telle que tout ce qui aurait pu restaurer la compétitivité perdue, méme
l'automatisation destructrice d’emplois, est devenu désirable. La société est préte a

écouter les nouveautés. Le plus entreprenant arrive a en faire un succes”.

Ainsi, le mythe de l'entrepreneur « schumpéterien » est a relativiser. Une
interprétation beaucoup plus nuancée s’impose quand on examine les faits en détail,

méme pour celui qui a servi de modele, Arkwright.

Dans son analyse’, Jared Diamond défend que « L’invention est la mére de la
nécessité et non linverse ». Pour illustrer cette thése, il prend, entre autres,

I’'exemple emblématique d’Edison :

« L’histoire du phonographe d’Edison, l'invention la plus originale du plus grand
inventeur des temps modernes’’, en est un bon exemple. Lorsque Edison fabriqua
son premier phonographe en 1877, il publia un article exposant les dix usages
possibles de son invention : conserver les dernieres paroles des mourants,
enregistrer des livres pour les aveugles, annoncer 'heure et enseigner I'orthographe.
La reproduction de la musique n’était pas au premier rang de ses priorités. Quelques
années plus tard, Edison confia a son assistant que son invention n’avait aucune

utilité commerciale. Quelques années encore, et il changea d’avis et se mit a

7% Extrait de De Iinnovation, éditions de I’Aube, 1998.
’® Jared DIAMOND, De /'inégalité parmi les sociétés, chap 13.
7 c’est l'appréciation de Diamond
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commercialiser son appareil... comme dictaphone de bureau. Quand d’autres
entrepreneurs créerent des juke-box ou il suffisait d’introduire une piéce de monnaie
pour qu’'un phonographe se mette a jouer un morceau de musique populaire, Edison
protesta que c’était dégrader son invention, ainsi détournée de son usage sérieux.
C’est seulement une vingtaine d’années plus tard qu’il admit a contrecoeur que le

principal usage de son appareil était d’enregistrer et de jouer de la musique. »

Le déplacement

Parmi les observateurs de l'innovation contemporaine, il faut mentionner le travail
effectué par Albert Shapero’ et ses étudiants de I'Ohio State University. Son résultat
principal est le suivant : dans toutes les civilisations, on trouve une proportion plus
élevée d’'innovateurs chez les personnes « déplacées ». Cette observation, étayée
par une étude de terrain sur quelques centaines de créateurs d’entreprises de

différents pays, rejoint des considérations théoriques.

Ce que Shapero appelle un « déplacement » n’est pas nécessairement une
émigration dans un autre lieu. Ce peut étre un licenciement, un divorce, n’importe
quelle rupture importante qui projette le sujet dans un contexte nouveau. Baignant
alors dans I'inconnu, a la fois pour reconstituer ses repéres par essais et erreurs et
étre reconnu, l'individu, en innovant, déploie une activité débordante qui le

reconstruit en tant qu’étre relationnel. Son étre se redéfinit par cette reconstruction.

Ce scénario, peu intelligible en termes de raisonnement mécanique, devient tout a
fait compréhensible si I'on se référe a I'éthologie. Savoir s’adapter a une nouvelle
niche écologique est un avantage en termes de sélection naturelle. Il est donc bien
compréhensible que nos ancétres aient acquis cette capacité. Que le résultat soit
innovateur est a la fois une manifestation de pensée anticipatrice et d’hybridation des
cultures. C’est aussi une reconquéte du droit d’exister, la manifestation du besoin

d’étre reconnu. L’nhomme est un animal social.

® Etude présentée a la fin des années 70 au Six countries program on innovation policies
(http://www.6cp.net)
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En ce qui concerne le processus d’innovation, une autre enquéte américaine”,
menée sur 200 cas par une société de conseil dans les années 70, concernait les

grandes entreprises. Le résultat principal est qu’on peut distinguer cing réles :
inventeur, qui apporte I'idée (souvent une combinaison d’idées existantes)
I’entrepreneur, qui mobilise les énergies et prend la responsabilité du projet
I’organisateur, qui prend soin de la logistique, répare les erreurs

le parrain, assez haut placé, qui protége le projet a ses débuts quand il est

fragile
le concierge, qui fait circuler I'information et stimule la vigilance

On trouve des cas ou plusieurs roles sont assurés par la méme personne mais, dans
les grandes structures, ils sont souvent séparés. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’'un
individu réagissant pour compenser un déplacement, mais de la construction d’'un

étre collectif.

Dans ce processus d’individuation®, le réle clef, disait I'étude, n’est pas celui de
I'inventeur, comme le voudrait le modele prophétique, ni celui de I'entrepreneur
schumpetérien, comme tentent de le faire croire les promoteurs du « réve
américain ». C’est le dernier, celui qui fait circuler 'information méme si on ne lui
a rien demandé. Celui-la, en effet, vit dans I'’économie du don. Il ne s’agit pas d’un
don a la maniére du potlatch de Kwaiutl, mais plutét de quelque chose qui

ressemble, au niveau social, au processus décrit par Ameisen®' au niveau cellulaire.

Ameisen écrit que, pour qu’une cellule de n’importe quel étre vivant reste en vie, il
faut qu’elle recoive des messages de ses voisines. Si elle ne les recoit pas, un

programme suicidaire se déclenche et la cellule meurt.

Est-il possible de transposer ce fonctionnement du niveau cellulaire aux étres
complexes que nous sommes et aux étres collectifs que sont les institutions de

toutes sortes ?

” dont j’ai hélas égaré la référence

8 voir Gilbert SIMONDON, L'individuation & la lumiére des notions de forme et d’information, Jérdme
Million, 2005.

8 Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, Seuil, 2003.
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Cette question est d’autant plus difficile que la biologie et la sociologie sont chacune
des disciplines a part entiére, avec leurs concepts et leurs méthodes. « Si les lois de
la sociologie étaient celles de la biologie, pourrait-on dire, ¢ca se saurait... » Pas

forcément, compte tenu du cloisonnement des disciplines.

Je me permettrai ici de défendre l'unité de la Science, en faisant observer qu’il y a
quelque chose de commun a tous les étres vivants, c’est, précisément, d’étre
vivants. On ne sait pas encore trés bien distinguer ce qui est vivant de ce qui ne I'est
pas, mais, selon toutes les informations que j’ai pu recueillir, depuis le niveau de la
cellule jusqu’a celui de I'’écosysteme, il semble bien que I'’échange d’informations soit
une caractéristique fondamentale de la vie. C’est I'hypothése que nous ferons, en

attendant que les recherches viennent confirmer ou infirmer ce point de vue.

Des lors on peut dire qu’il est conforme aux lois de la vie qu’un étre complexe, tel
que nous, ou un étre collectif, une organisation sociale, ait besoin, pour rester en vie,
d’un échange constant d’information. A ce niveau de réflexion sur I'essence du
vivant, on peut dire que la circulation d’'information, quand elle est positive, est en

méme temps un don de vie.

C’est ainsi que les individus construisent un étre collectif a travers le projet, selon

des modalités ressemblant a « I’état naissant ».

L’état naissant

« L’état naissant » est une expression du sociologue italien Francesco Albéroni. Ce
sociologue milanais a commencé sa recherche en observant les amoureux®. Que se

passe-t-il quand deux personnes tombent® amoureuses ?

Il a donné ce nom « d’état naissant » a ce qu’il a observé, puis étendu le concept a
toutes formes d’innovation®*, qu’elles soient techniques, sociales, scientifiques ou

artistiques. Son apport est devenu un élément central de la théorie de 'innovation.

® Francesco ALBERONI, Innamoramento e amore, Aldo Garzanti, Milano, 1979, traduction francaise
Le choc amoureux, Pocket, 1979.

8 observe en passant que ce verbe « tomber » en dit long sur la crainte qu'inspire aux institutions les
signes précurseurs de la création.

8 Dans son ouvrage Genesi (1989) traduction frangaise Genesis, Paris, Ramsay, 1991.
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Dans cet « état naissant », explique-t-il, ou regnent une fluidité de communication et
une confiance sans réserve, l'individu n’est plus tout a fait lui-méme. C’est comme s'il
se tenait a I'extérieur de son corps, participant a un autre étre en construction. Si 'on
demande a un amoureux : « que voulez-vous, exactement ? », il ne sait quoi
répondre. « Exactement » est de trop. Il veut vivre autrement. Comment ? il ne sait
pas encore. Il a quitté son « moi » pour vivre un « nous » en gestation. Les
amoureux inventent un langage ; chaque instant est créateur de souvenirs, qui
seront autant de repéres. Le temps est suspendu®, car c’est «le temps des

fondations » pour reprendre I'expression d’Eliade®.

Un cas d’innovation illustre a la fois le déplacement et I’état naissant, c’est celui de
Santos Dumont. Il a lui-méme écrit le récit de la création de ses dirigeables dans un
livre publié en 1903, intitulé « dans l'air », dont j'ai reproduit et commenté des

passages dans « Pouvoirs du réve »%.

Santos Dumont est un ingénieur brésilien « monté » a Paris (& I'époque, les classes
dirigeantes d’Amérique du Sud se considéraient comme des provinciaux de
I’Europe). Depuis son enfance, il réve de voler. Arrivé en France, il cherche a faire
des ascensions en ballon. Il ne trouve que des spécialistes pointilleux, qui lui
demandent des prix prohibitifs, et ne montrent aucune réceptivité a ses projets de
dirigeable léger. Les initiatives du comte von Zeppelin en Allemagne semblent

ignorées.

C’est alors que, sur le point de renoncer, il rencontre deux mécaniciens, Machuron et
Lachambre, qui s’enthousiasment tout de suite pour son aventure. C’est « I'état
naissant ». lls ne se quitteront plus. Santos Dumont prend des risques incroyables.
Un de ses dirigeables se plie en deux. Machuron et Lachambre seront toujours 13,

réparant les dégéats, suivant avec une attention anxieuse tous les vols...

Interprétation

% Ce qui est merveilleusement exprimé dans la scéne du rossignol et de I'alouette, Shakespeare,
Roméo et Juliette (acte Il scV).

8 Mircea ELIADE, le mythe de I'éternel retour, Folio, gallimard, 1971.

87 publi€ comme numéro spécial de « Culture technique » en 1984.
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Ces deux constats, les personnes déplacées et I'état naissant constituent une

avancée dans la compréhension de I'innovation.

Il ne s’agit pas, en effet, d’'une parole, un texte qui « s’incarne » dans un objet ou une
pratique, mais au contraire d’un contexte dont la tension engendre un engagement
comportemental se traduisant par la production d’une technique, laquelle est comme

une parole concréte.

Ainsi, le modéle prophétique apparait comme une inversion de la réalité. Ce n’est
pas, en général, la théorie (le Verbe) qui engendre la pratique. Au contraire, la
pratique précéde la théorie. « La machine a vapeur a précédé la thermodynamique »
disait souvent Pierre Aigrain. La théorie apparait le plus souvent comme une mise en
formule du savoir acquis par la pratique, facilitant sa mémorisation, sa transmission
et des déductions ultérieures. Elle se situe alors dans la lignée de la « réduction en

art » étudiée par I'historienne Héléne Vérin®.

Dans les sciences elles-mémes, I'innovation s’appuie sur une pratique, celle de la
mesure. On peut méme arguer que les progrés dans les techniques de mesure sont
en général suivis d’'une moisson de résultats, tant expérimentaux que théoriques. Ce
fut le cas lors de la mise en service des grands synchrotrons, du télescope Hubble,
qui sont de gros instruments de mesure, et I'on n'imagine pas les progrés de la
biologie sans les appareils a RMN ni la nano technologie sans le microscope de

force atomique.

Seules les mathématiques ont progressé comme spéculation pure®. C’est pourquoi
je me suis permis d’avancer que les mathématiques sont a la science ce que la
mystique est aux religions. Pour étre plus précis, elles sont un travail sur ce qui nous
sert a comprendre, mais qui n’est pas sans lien avec ce qui, en dehors de nous, est

a comprendre.

Revenons a I'innovation. La parole n’est émise que s’il y a espoir d’étre entendu,
c’est la thése que j'ai énoncée dans « L’écoute des silences », et cette écoute

silencieuse qui engendre la parole n’est pas visible, elle n’est que détectable a

8 v/ a réduction en art et la science pratique au 16°™ siécle" dans Raisons pratiques. n° 9.
% encore que l'informatique leur a inspiré d’'importantes avancées. On sent la présence de I'ordinateur
jusque dans la théorie du « forcing » qui a valu & COHEN la médaille Fields
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posteriori et parfois au moyen de I'analyse, au sens de la psychanalyse ou de la

socianalyse.

Vers une lecture plus fondée

On pourrait s’arréter la. Une mise en garde de la prégnance de schémas religieux
implicites est déja un progrés. Mais ¢a ne suffit pas a comprendre. D’abord, pourquoi

’espéce humaine innove-t-elle ?

La réponse qui vient d’habitude a I'esprit est : « pour résoudre des problemes ».
C’est ce qu’on pourrait appeler la vision élémentaire de I'invention. Or, comme le fait
observer Simondon® , « la nécessité est mére de I'invention » seulement pour les
inventions « mineures » ou les perfectionnements. Il cite comme exemples
I’extraction du sucre de la betterave pendant le blocus infligé par Napoléon 1°" a
’Angleterre et celui des erszatz en Allemagne pendant la seconde guerre mondiale.
Jared Diamond®' va plus loin et affirme que « I'invention est mére de la nécessité » :
« On sera peut-étre surpris d’apprendre que les inventions en quéte d’'usage
comprennent la plupart des grandes percées technologiques des temps modernes,
de l'avion a I'automobile en passant par le moteur a combustion interne et 'ampoule
électrique jusqu’au phonographe et au transistor. L’invention est donc la mére de la

nécessité, plutét que l'inverse ».

Alors, ou est la mere de l'invention ? Il faut la chercher, a mon avis, dans la fonction
exploratoire commune a tous les étres vivants, fonction qui engendre I'évolution des
especes. Plus précisément, en ce qui concerne les humains, on peut dire que la
matrice de I'invention, c’est le réve®. Le cas de Santos-Dumont, révant depuis son
enfance que « ’homme vole » est caractéristique. Il N'empéche que, pour réaliser ce
réve, il a di résoudre des probleémes, a la fois techniques et relationnels. Mais il est

clair qu’il ne s’y serait pas attaqué s’il n’avait pas été habité par un réve.

Or, les recherches contemporaines sur le réve le qualifient comme une nécessité

biologique, une sorte de digestion de l'information acquise pendant la veille.

% Gilbert SIMONDON, L’invention dans les techniques, Seuil, 2005, p 156.
" Jared DIAMOND, De /'inégalité parmi les sociétés, op. cit. p. 355.
% Clest ce que j'ai tenté d’exprimer dans « Pouvoirs du réve » n° spécial de Culture technique.
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Empécher un homme de réver est utilisé comme technique de torture. Celui qui ne

peut plus réver devient fou.
Il faut ajouter a cela deux précisions :

Dans le réve, lors du sommeil paradoxal, les encéphalogrammes montrent
une activité exceptionnelle du systeme nerveux. Cette activité ne concerne pas que
les zones du langage ou de la vision. C’est 'ensemble qui est mobilisé, y compris le
schéma corporel impliqué dans le « sens du mouvement®™ ». Nous révons
(inventons) avec tout notre corps. Plus précisément, la conception ne passe que
rarement par le langage. Elle est bien davantage le fait d’une identification corporelle

aux fonctionnements techniques directement simulés par le systéme nerveux.

Les objets techniques ressemblent souvent aux organes. On peut les voir comme
des organes extérieurs au corps humain. Et, plus nous progressons dans la
connaissance de la biologie et de I'éthologie animale, plus se révele la sophistication
des inventions organiques de la nature. Or, nous savons que les animaux révent
aussi et qu’ils ont une « pensée non verbale », celle du sens du mouvement, qui leur
permet des performances corporelles impressionnantes. Mais il nous manque encore
un chainon pour compléter le tableau : nous ne savons pas si les réves peuvent

modifier les organes internes et comment.

L’analogie entre I’évolution des objets techniques et celle des organes des animaux
est perceptible quand on les voit globalement, avec le regard de la théorie de la
forme (Gestalttheorie). Michel Serres décrit cette analogie par la formule : « ’homme
est cet animal dont le corps perd » : il confie les fonctions de ses organes a des
artefacts. Ce fait nous conduit a placer I'analyse des techniques dans le cadre de la
morphogenése biologique, comme I'a fait Konrad Lorenz,®* en Iui appliquant les

raisonnements de la théorie de I'évolution des espeéces.

Sans doute, I'enseignement traditionnel traite les humains comme une espéce a part,
d’'une essence différente des autres animaux. C’est Ia un préjugé hérité de quelques

millénaires d’anthropocentrisme, qui a vraisemblablement commencé avec les

% Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.
% Konrad LORENZ, L’envers du miroir, Flammarion, 1983. Voir aussi plus loin le § design.
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débuts de I'agriculture et de I'élevage, donc au néolithique quand les hommes ont
pris le contréle de leur environnement. Il n’est pas partagé par les cultures des
peuples premiers® et il n’est pas non plus confirmé par les résultats de la science

contemporaine, que ce soit la génomique, la théorie de I’évolution ou I'éthologie®.

I me semble que les éléments actuellement disponibles sont suffisamment
convaincants pour gommer la frontiere entre les hommes, les animaux et la
biosphére en général en essayant de se référer, dans nos analyses, aux concepts
fondamentaux des fonctionnements de la vie. De ce point de vue, il n’'y a pas
d’obstacle a considérer les objets techniques comme des organes extérieurs au

corps humain. Mais cette approche biologique et gestaltiste méne encore plus loin :

Par exemple, comment se fait-il que les personnes déplacées soient plus créatives
comme l'a constaté Shapero ? Comment se fait-il que I’état naissant, observé par
Albéroni soit le méme pour les techniques, les arts, les sciences et la vie

quotidienne ?

Vraisemblablement, comme nous 'avons dit plus haut, a cause d’'un phénomeéne que
les biologistes et les éthologues connaissent bien : le changement de niche
écologique stimule les fonctions exploratoires. C’est intelligible en termes cognitifs.
La relation de l'individu et de sa niche est faite de processus de reconnaissance,

d’une constante vérification des repéres.

Le changement de décor déstabilise ; la réaction vitale est alors de stimuler la
reconnaissance et la construction de nouveaux repéres, selon une cartographie
nouvelle qui n’est pas consolidée, comme celle des autochtones, depuis I'enfance.
D’ou une plus grande fluidité. L’état naissant lui aussi, pour la méme raison cognitive,
est I'expérience de la fluidité. Car les individus impliqués dans la création d’'un étre

collectif nouveau ont a construire les reperes de cet étre.

Pour tout le régne du vivant, I'adaptation procede par essais et erreurs. Or, a ce
niveau biologique, qui dit essai dit innovation. Darwin et ses successeurs avaient

insisté sur I'élimination des « erreurs » par la « sélection naturelle ». Stephan Jay

% Philippe DESCOLA, Par dela nature et culture, Gallimard, 2005.
% Dominique LESTEL, Les origines animales de la culture, Flammarion, 2001.
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Gould insiste au contraire, a juste titre, sur le role de I'exploration, et sur le fait que
les éliminations sont souvent des catastrophes qui, comme ce fut le cas lors des cinq

grandes extinctions®, ne font pas de distinction d’aptitude.

D’autre part, Tonegawa et Redman ont mis en évidence un processus biologique
montrant que, contrairement & ce que croyait Jacques Monod®, I'exploration ne se
fait pas « au hasard ». Quand une bactérie se trouve en difficulté de survie, elle
explore activement les possibilités offertes par son code génétique. Dans sa
descendance apparaissent alors une minorité innovatrice et une majorité
conservatrice. Le plus souvent, la minorité est éliminée. Mais, quand le contexte lui
est favorable, c’est au contraire la minorité innovatrice qui survit et la majorité

conservatrice qui est éliminée.

La plupart des étres vivants innovent dans leur chair, en transformant leurs organes.
L’homme transforme les organes externes® & son corps, c’est-a-dire les outils, la
technique en général'®. L’homme confie, comme dit Michel Serres, ses fonctions
aux artefacts gqu’il a construits : fonctions musculaires aux machines mécaniques,
fonctions calculatrices a I'ordinateur, fonctions de communication a Internet et aux
TIC™".

Aprés cette externalisation, I’épreuve de I'usage social sélectionne en éliminant les
techniques les moins adaptées et aussi, comme l'expligue Gould, par des
catastrophes sans discernement. Mais I'essence du phénomeéne innovation reste
biologique. Nous verrons plus loin que, d’aprés les recherches contemporaines sur
I'origine de la vie, il est trés vraisemblable que les étres vivants se différencient de la
matiére inanimée par des fonctionnements informationnels, qui les perpétuent en
tant que structure. Si cette vision se confirme, les sciences de l'information et de la

communication sont au centre des questions que se pose le monde actuel.

7 La plus connue est celle des dinosaures, il y a 65 millions d’années. Mais il y en elt d’autres, il y a
environ 200, 250, 365 et 445 millions d’années.

% Jacques MONOD, Le hasard et la nécessité, Seuil, 1970.

% André LEROI GOURHAN, Le geste et la parole, Albin Michel, 1965.

199 | a thése de Gilbert SIMONDON Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 2001, montre,
si on la lit avec le regard de la « gestalttheorie », un « mouvement propre » de la technique
ressemblant a I’évolution biologique de la forme des organes. Konrad LORENTZ a de son cété,
observé un cas d’atrophie : une armure qui peu a peu devient un insigne.

101 Technologies de I'iInformation et de la Communication.
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Ainsi, ma tentative de comprendre le phénoméne innovation m’a conduit vers une
approche biologique, gestaltiste et cognitive, trés loin de ce qui m’avait été enseigné

dans mes études d’ingénieur.
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Les institutions et la politique d’innovation

La conception et la réalisation d’'une « politique d’innovation », tdche qui m’avait été
confiée, présentait encore d’autres difficultés. Que peut un acteur extérieur, qui n’est
ni l'innovateur lui-méme, ni linstitution (I'entreprise) qui dispose des moyens

opérationnels de développer son innovation ? Et d’abord, que sont les institutions ?

La plupart des institutions que nous fréquentons ont depuis longtemps quitté le
« temps des fondations » et '« état naissant ». En face de la nouveauté, elles
manifestent la résistance de « l'institué contre l'instituant », comme disent les

adeptes de I'analyse institutionnelle.

« L’état naissant, dit Albéroni'%, sépare ce qui était uni et unit ce qui était séparé ».
Les organisations instituées, méme si elles ne le vivent plus, le savent confusément.
Dans cette apparition de vraie vie, elles percoivent quelque chose qui les met en

danger.

En premiére approximation, plus une institution vieillit, plus elle résiste a I'innovation.
On peut parler, les métaphores biologiques étant plus appropriées que celles de la
physique, d’ossification institutionnelle, les petites rigidités s’accumulant au fil des
incidents de la vie. La vocation initiale s’estompe ; les régles que linstitution a

secrétées, dont la cause est souvent perdue de vue, assurent son maintien.

Il "'empéche que les sociétés font comme si leurs institutions devaient étre éternelles

et s’imposer aux générations a venir.

Les institutions, qu’elles soient publiques, privées (les entreprises), associatives ou
autres, tiennent lieu de tribus dans le monde contemporain. Or, le comportement
tribal est présent dans I'éthologie de I'espéce humaine, comme dans celle de bien
d’autres primates. C’est un comportement observé chez nombre d’animaux, y

compris les non mammiféres, certains poissons par exemple.

On peut facilement imaginer, en se replacant dans la situation des chasseurs
cueilleurs, qui fut la condition humaine pendant les quelques millions d’années ou le

génome de l'espéce s’est constitué, que le comportement de solidarité tribale

1% Francesco ALBERONI, Innamormento e amore, traduit par « Le choc amoureux », Pocket, 1979.
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procure des avantages décisifs en termes de sélection naturelle. Il permet de mieux
chasser, de mieux se défendre, de se répartir les taches, de pallier les défaillances,

d’éviter une excessive consanguinité'®.

Il est surprenant que I'enracinement éthologique des comportements tribaux ait été si
peu pris en compte par la pensée économique et politique. Les attitudes d’extréme
individualisme que supposent les ultra-libéraux ou d’extréme collectivisme politique
ou religieux que supposent leurs adversaires sont aussi irréalistes 'une que l'autre.
L’expérience montre que la dimension éthologique d’une tribu de chasseurs-

cueilleurs est de quelques dizaines d’individus'®.

Au dessus des tribus, se trouvent les communautés linguistiques et culturelles,
autrement dit les ethnies'®. Leur dimension « naturelle » est de quelques milliers
d’individus. Les ethnies contemporaines, qui se sont dilatées en millions, perdent leur
cohérence. Pour la retrouver, elles développent des subterfuges tels que les médias
de masse, le port de vétements ou d’insignes, l'institution de rituels ou d’autres

artifices plus ou moins efficaces.

En observant comment et dans quelles situations les comportements tribaux et
ethniques se manifestent, il est alors possible de mieux cerner leur nature, leurs
significations et leurs raisons d’étre en termes d’évolution biologique. Par exemple, le
comportement tribal est trés répandu chez les primates, et aussi dans bien d’autres

especes. Il est plus difficile d’y trouver I’équivalent de I'ethnie.

Sans doute, c’est I'hypothése qui me semble vraisemblable, parce que I'ethnie, en

tant qu’unité culturelle, est liée au langage syntaxique descriptif, lequel serait

6

apparu'®, comme technique d’alerte décrivant en détail les dangers et les

opportunités, il y a moins de deux millions d’années. Ce langage ayant assez vite

1% sur ce dernier point, des alliances entre tribus sont souvent nécessaires.

1% Desmond MORRIS, Le zoo humain, Grasset, 1969.

105 J’'appellerai « ethnie » cet ensemble de groupes locaux se sachant issus d’'une méme souche,
parlant des langues apparentées et partageant un certain nombre de principes d’organisation de la
société et de représentation de 'ordre social et cosmique, ainsi que des valeurs communes » Maurice
GODELIER, Au fondement des sociétés humaines, Albin Michel 2007.

1% chez I'homme, car il y a différents langages et méme des patois chez les oiseaux par exemple.
Cette hypothése d’apparition d’un langage sophistiqué il y a 2 M d’années est encore trés fragile. Elle
repose sur le constat que, a partir de cette époque, les hominidés semblent avoir mieux échappé a la
dent des prédateurs que les autres primates, grace a la précision des alertes données par le langage.
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donné un avantage sélectif a ceux qui le pratiquaient serait devenu naturellement un

facteur de solidarité.

Ce point est important en termes de prospective : au 21°™ siécle, Internet traverse
les frontiéres des Etats Nations qu’avait institués le traité de Westphalie. Les clivages
qui s’y manifestent n’ont plus rien a voir avec les délimitations physiques ; ils sont
linguistiques et culturels. Il est donc vraisemblable que les fonctionnements

sociétaux a venir seront trés différents de ceux du 20°™ siécle.

innovation révélatrice

Dans la vie quotidienne, I'innovation fait apparaitre des résistances qui, sans elle,
seraient restées cachées. C’est donc un révélateur analytique'®”’ car ces résistances
ne sont pas des objections superficielles. Elles procédent d’'une réaction profonde,

vitale, de protection de I'étre enfoui sous les apparences.

En principe, personne n’est hostile a I'innovation. Mais il suffit qu’une innovation

particuliére se présente pour que les objections se lévent.

On peut s’interroger sur l'origine de cette étrange contradiction. Je la vois dans
l'intériorisation par les individus des reperes institutionnels. Il faut a chacun ni trop ni
trop peu de nouveauté, c’est la un constat cognitif. Pour le dire autrement : pour
qu’un texte trouve du sens, il faut une certaine stabilité du contexte, ne serait-ce que

celle du vocabulaire.

Une illustration éloquente de ce fait a été donnée par une des expériences les plus
cocasses de Garfinkel'®. Pour faire comprendre a ses étudiants combien la vie de
tous les jours était meublée d"allant de soi", choses si évidentes qu'on ne les voit
méme plus, leur faisait faire I'exercice suivant, qui nous a été rapporté par Yves

Lecerf :

"ce soir, disait-il, en rentrant chez vous, vous allez vous comporter comme Si vous
étiez des invités ; vous demanderez l'autorisation de vous asseoir, remercierez

quand on vous passe le sel, féliciterez pour la qualité de la cuisine, et chercherez a

197 Appelé « breaching » en ethnométhodologie et « analyseur » en analyse institutionnelle.

Cette expérience est racontée en détail dans Harold GARFINKEL, Recherches en
ethnomeéthodologie, PUF, 2007, p. 112.
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vous rendre agréables par toutes sortes de prévenances et de charmes dans la

conversation. »

Munis de cette instruction, ils allerent et subirent, dés les premiéres minutes, la
réaction la plus agressive de leur famille, au point qu'ils furent contraints d'arréter et

sommeés de s'expliquer sur les raisons de leur comportement.

Ainsi se trouvait illustré, par I'expérience immédiate, I'impératif implicite d’un contexte
stable. Le comportement familier, avec son laisser-aller, ses imperfections, n'est
méme plus vu, tant il est connu. Mais il suffit qu'on y déroge pour susciter
l'inquiétude. Alors, il entre dans la spheére du visible, par la voie de l'incongruité. Il se
déclenche une renégociation du sens, dont la premiére étape est une tentative
répressive de retour a la normale, souvent interprétée comme une résistance au

changement.

Des lors, si une innovation déstabilise le contexte, en sortant des registres reconnus
d’improvisation quotidienne, elle est percue comme une menace touchant I'étre, et
cela plus les habitudes sont devenues des régles implicites, leurs raisons d’étre

ayant été perdue de vue. L’habitus de Bourdieu n’est pas loin.

Néanmoins, malgré cette ossification qui semble fatale, sorte de destin tragique de
P’institution, on peut trouver des organisations qui sont restées, malgré leur age,
perméables, voire accueillantes aux innovations. Par quel miracle, ou par quelle

technique ?
La socianalyse

La réponse & cette question m’est venue de la socianalyse'®.

Il faut ici que je raconte un événement qui fit définitivement basculer ma fagon de
voir. C’était au début des années 70. Quelques collégues du Corps des Mines'™°
m’avaient invité a participer aux réunions du « groupe méthodes », lequel pilotait les

« opérations moyenne et petite industrie ». Celles-ci consistaient, par différents

'% voie de recherche crée par Jacques et Maria Van BOCKSTAELE dans les années 50, qui ont
publié la synthése de leur expérience dans le livre « la socianalyse » et animent I'association ADES
http://www.socianalyse.org

"% Notamment Patrick Duverger qui présidait les séances, Pierre Amouyel qui lui succéda, Bernard
Legrand.
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moyens, a accompagner le développement de ces PMI. Elles se déroulaient dans les
régions, chacune selon des modalités différentes, laissées a linitiative des
participants. Ce « groupe méthodes » était un lieu mystérieux dont les inspirateurs

étaient Jacques et Maria Van Bockstaele'".

Il ne s’y prenait aucune décision
explicite. De I'extérieur, on le percevait comme une sorte d’antichambre « ou la

puissance est tapie''? ».

La premiere fois que j'y assistai, on me demanda, conformément a la régle, de me
présenter. Je me levai et racontai mes exploits au tableau en quelques minutes : la
création de trois centres de recherche dans la région du Nord'"® ou je venais de
passer quatre ans, les études sur l'artisanat, les écoles d’ingénieurs, les matiéres

premiéres et le début de la politique d’innovation.

Puis je retournai m’asseoir a ma place et j’entendis alors Jacques Van Bockstaele
dire d’un ton tranquille : « maintenant, ce n’est pas tout d’étre vu ; il faut voir ». Cette
phrase me fit I'effet que racontent les textes Zen : la gifle du maitre qui déclenche
Pillumination du disciple. Je regardai autour de moi. Apparemment, il n’y avait rien a
voir. Les personnes qui se trouvaient la ne semblaient dépositaires d’aucun
enseignement extraordinaire.

Je n’avais donc rien « vu ». C’était cela. Van Bockstaele avait raison. Ce jour-1a, jai
définitivement repositionné mon attention sur la réceptivité et la reconnaissance’".
Progressivement, j’appris a voir les interactions, et surtout a détecter la part de
discours institutionnel et la part d’interprétation personnelle, ainsi que les enjeux

sous-jacents des acteurs, les allusions a leur histoire individuelle, enfouis sous des

propos en apparence théoriques ou généraux’' '°.

" Jacques et Maria VAN BOCKSTAELE, La socianalyse, Economica, 2004.

"2 Description de I'antichambre dans « sur Racine » de Roland BARTHES.

"3 Le CERTIA (Industrie alimentaire), le CREST (textile) et ADRINORD (sciences humaines).

"% En est témoin le premier livre que je publiais en 1978, intitulé « I'écoute des silences ».

"% Ce regard vaut aussi bien pour les discours abstraits. De mon point de vue, on ne peut comprendre
la « dialectique du maitre et de I'esclave » (en fait du serviteur, pour se rapprocher du texte allemand)
sans savoir que HEGEL et ses camarades de collége (SCHELLING, HOLDERLIN) avaient pour
perspective de devenir précepteurs dans une riche famille de la bourgeoisie allemande, donc
appartenaient a la catégorie des serviteurs. De méme, FOUCAULT, venant d’une famille de
médecins, s’attaque en priorité aux contradictions que recele I'Histoire de la folie et HEIDEGGER,
avec sa notion de Gestell, exprime de fagon sous-jacente le drame que fut le nazisme et ses
errements politiques personnels.
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Sans doute, les différentes variantes de la psychanalyse fournissaient certaines clefs
d’interprétation, mais la dimension institutionnelle demande aussi d’autres concepts.
La relation analytique entre un collectif analyseur et des collectifs analysés ne peut

étre réduite a des dimensions individuelles.

Aujourd’hui, je pense que la socianalyse est une technique de reconnaissance. Pour
que le révélateur analytique qu’est l'innovation soit toléré, il est, selon moi,
nécessaire qu’une activité analytique soit déja maintenue vivante dans linstitution.
Une articulation immobilisée est vite atteinte par I'ankylose. De méme, le manque

d’analyse laisse les comportements devenir répétitifs et rigides.

Plus précisément, qu’est-ce a dire ? L’analyse est une interrogation sur I’étre. Elle
essaie de relier les comportements aux raisons d’étre, lesquelles ont été souvent

perdues de vue.

Pour cela, il ne suffit pas de s’inspirer du « mythe de I’éternel retour » en réactivant
le souvenir des moments fondateurs par des fétes. Il ne s’agit pas non plus de
cérémonies bien préparées ou il ne se passe rien d’inattendu. L’interrogation sur
I’étre n’a pas de réponse toute faite, c’est une vraie interrogation, un « qui sommes

nous ? ».

Ce « qui sommes nous ? » se décline dans ses trois fonctions''®: « Que faisons
nous ? », « Que voulons nous ? », « Que pensons nous ? ». La cohérence y est
interrogée en priorité. Il n’est pas possible de travailler sur I'’étre sans considérer le
« faire » et le « vouloir » dans leur cohérence et surtout leurs écarts de cohérence

avec l'idée qu’on se fait de I'étre, c’est-a-dire des fondements de l'identité.

Cette exigence place dans le champ de vision les choses élémentaires. Celles
admises en général comme importantes, telles que, pour une entreprise, la qualité
ou la communication externe, mais aussi le choix des couleurs, la disposition de la

photocopieuse ou de la machine a café, a condition que chacun de ces détails, s'il

1% | e corps, I'ame et I'esprit selon la description médiévale. Il s’agit des trois fonctions repérées par
Dumézil dans les religions indo-européennes : la protection de I'existant (Vishnu), la destruction
créatrice (Shiva) et la spiritualité (Bramah) qui relie 'un et I'autre. Voir Georges DUMEZIL, Mythes et
Dieux Indo Européens, Champs, Flammarion, 1992.
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vient a étre examiné (il peut trés bien ne pas I'étre), le soit en fonction de I'identité de

linstitution, comme expression du « Qui sommes nous ? ».

De I'analyse a I'innovation

L’analyse n’est pas une activité solitaire, ni confidentielle, ni réservée aux dirigeants.
Bien au contraire, elle est partage d’'un questionnement. Trop de nouveauté
déstabilise, trop peu endort. Si une nouveauté va au-dela des fluctuations des
improvisations usuelles, elle remet en cause le contexte. Elle risque donc d’étre
percue comme déstabilisatrice, sauf si, par I'analyse, on la relie a des composantes

plus profondes de l'identité collective.

Donc, l'innovation est accueillie dans un mouvement de re-création, ressentie
comme une expression de I'étre jusque dans des détails. Bien entendu, une
organisation qui mobiliserait I’essentiel du temps de ses membres autour de
’analyse ne survivrait pas longtemps. Mais celle qui ne prendrait pas le temps
nécessaire serait vite gagnée par la sclérose. Ni trop, ni trop peu, telle est la regle de

la vie.

On dit souvent que la socianalyse est une transposition de la psychanalyse aux
institutions. C’est une maniere de faire allusion en une phrase a ce qui ne se
comprend qu’en pratiquant. On trouve des ressemblances, notamment la périodicité
des rencontres analytiques, mais les relations entre un collectif analyseur et des
collectifs analysés ont une multiplicité de dimensions interprétatives, dues a la

pluralité des histoires personnelles et des enjeux institutionnels de chacun.

Le travail analytique est une dynamique d’interprétation, inachevée, du coté de
I'analyseur comme du coté de I'analysé. Comme en psychanalyse, 'un et I'autre ont
une tache pour une grande part auto analytique. La discipline n’est plus celle de
I'obéissance a une hiérarchie. C’est une discipline de la parole, qui laisse place a
I’écoute. La relation entre le « penser » et le « faire » est bien plus celle de faire

penser que celle de penser faire, et encore moins penser faire faire.

Dés lors, le projet d’'un « faire » est matiere a penser. La priorité est a la

connaissance, avant toute prise de position. L’approbation ou la désapprobation
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n’ont pas cours, il s’agit d’essayer de comprendre. C’est pourquoi I'innovation peut y

étre considérée pour ce qu’elle est, un retour aux sources.

Pour la socianalyse ou l'analyse institutionnelle, sa fille, le vocabulaire de la
psychanalyse est d’utilité limitée. Pour les institutions, la survie, au sens des
éthologues, n’est pas liée a la sexualité ni au rapport avec les familles, pour la simple
raison que les institutions n’ont ni sexe ni parents. Elles ont d’une part un territoire,
d’autre part un discours qui les positionnent dans le paysage institutionnel. Le
territoire est ce qui leur permet de survivre : une part de marché pour une entreprise,
des attributions pour une administration, un domaine d’intervention pour une

association...

Le discours institutionnel

Le discours est la pour justifier 'existence de l'institution. Il se présente sous deux
formes : la plus connue est le texte juridique fondateur ou la déclaration d’intention

ou encore une profession de foi ; ce sont des textes fixes.

Simplifions en disant que ce discours la sert a créer ou maintenir l'unité, au-dedans
et au-dehors, et concourt a la survie. Celui qui I'adopte peut espérer s'intégrer ; celui
qui parle a c6té, suivant une autre nomenclature, ou d'une maniere qui laisse

supposer la contingence de ce discours, se place en position de négocier.

Dans le prolongement de ces discours fondateurs, les institutions produisent en
permanence une parole d’auto proclamation. Elles parlent d’autant plus que leur
existence est contingente. Les entreprises, soumises au bon vouloir des clients,

enchainent un discours surabondant, vers I'extérieur et vers l'intérieur.

L'innovation commence par une rupture avec le discours conformiste. Mouvement
par lequel l'innovateur se pose, cette rupture est aussi son moyen d'expression,
trouvant son origine en ce qu'il s'imaginait ne pas étre entendu. C'est une

provocation mais aussi la manifestation de I'espoir de renouer sur d'autres bases.

En réaction, l'institution tente d'abord de récupérer le déviant (I'innovateur), redouté
et attrayant a la fois par le changement qu'il porte. Si la négociation de sa

réintégration s'avere menacer la cohésion du discours, elle le rejette. Ainsi, par le
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discours institutionnel, se définissent le dedans et le dehors, mais implicitement,

sans toujours fixer une frontiére, dans un mouvement permanent.

Le discours évolue, au rythme des négociations et des enjeux. Pour impressionnant
qu'il soit par le nombre et l'agressivité de ceux qui le véhiculent, il n'est pas moins
changeant et opportuniste. Dans ce but, il présente une interprétation du réle de
l'institution de ses structures internes, et de l'au-dela, le monde extérieur échappant a

son contrdle, composé des autres institutions et du reste de I'univers.

Dans ce but aussi, il recherche la cohérence. Mais cette cohérence est inégale et
fragile quand le discours couvre des actions incohérentes. Il se produit alors des
zones de silence (refoulement) parfois accompagnées de troubles du comportement
(atonie ou agressivité) que seule I'analyse peut faire évoluer (par exemple, on ne
parle pas de la toxicité des produits, des conditions de travail ou de la rémunération
des dirigeants. Les ingénieurs de I'armement ne parlent pas de guerre : ils parlent de
techniques de pointe, ceux des tabacs ont mis longtemps a envisager la toxicité de la

cigarette).

Tout se passe comme s'il y avait deux niveaux de logique ; celle, explicite, du
discours et celle implicite dont les contradictions, ne pouvant s'exprimer, se

manifestent ou elles peuvent.

Si une entreprise traite ses clients comme des demeurés, elle peut s'attendre a des
troubles du comportement de son personnel : soit une agressivité accompagnée de
jugements caricaturaux, tentative de dépasser I'absurde en l'exagérant, soit une
apathie et une désaffection du métier (souvent désigné comme le « syndrome du

mess d'officiers »).

Le monde industriel subissant une crise de signification, du fait de son éparpillement,
de ses servitudes, ces deux comportements s'y sont largement répandus.
Néanmoins, pour des raisons tactiques, le discours externe peut normalement se
démarquer du discours interne, sans conséquence : sur le point de lancer un
nouveau produit, telle entreprise continue, a I'extérieur a vanter I'ancien pendant que,

a l'intérieur, on fourbit les arguments démontrant la supériorité du nouveau.

Le discours contient la trace des événements qui ont marqué l'institution : succes,

échecs, cristallisations internes. Il porte une expérience institutionnelle, d'abord
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primaire, « on a essaye€, ¢a n'a pas marché », pouvant s'élaborer et atteindre méme

a la jurisprudence dans les institutions dotées d'une mémoire organisée.

Si le discours peut faire référence a un paysage idéologique, il n'en reste pas moins
spécifique. |l faut le lire en pensant aux intéréts de l'institution qui le porte, utilisant ou
non l'idéologie. Cependant, quand le discours externe devient débile, comme celui
de certains messages publicitaires, ce n'est pas sans conséquence a l'intérieur de

l'institution. (L écoute des silences, 1978). Voici une illustration :

Un exemple de dérapage

Je me souviens d’'une campagne d’affiches qu’avait lancée, au début des années 90,
la société Rhone Poulenc sur le theme : « nous n’aimons pas les lessives sans
phosphate ». Elle avait tapissé les couloirs du métro d'immenses photos de poissons

morts.

Il se trouve qu’a ce moment, cette société m’avait demandé de participer a un
exercice interne sur un registre d’innovations qu’elle avait en projet : la « chimie

verte ».

Je profitai de I'occasion pour les interpeller : « qu’est-ce qui vous prend ? vous
rendez vous compte des dégats que vous faites ? ». A la cantine, entre deux plats
(sans poisson), j'eus la réponse : « nous avons des stocks d’invendus ; ¢a vaut
quand méme la peine de dépenser un million de francs en publicité pour en
récupérer deux, non ? » J’étais atterré, mais que répondre a un argument aussi
matérialiste ? Le public s’en est chargé. Peu de temps apres, les affiches ont été

retirées a cause des protestations.

Par « chimie verte », on désignait a la fois une chimie respectueuse de
I’environnement et des procédés utilisant les synthéses déja partiellement faites par
les plantes pour aller plus loin. Les chercheurs et une partie des dirigeants étaient

convaincus. Mais I'’épreuve décisive fut I'examen du dossier par les financiers :

Premier temps : Que disent les bases de données du Stanford Research Institute sur
le marché de ces produits ? Second temps : Est-ce que l'investissement, compte

tenu de ce marché, peut étre remboursé en moins de 18 mois ? La réponse était
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évidemment non, il s’agissait d’'une orientation nouvelle, aux multiples ramifications

encore inconnues, qui demandait un investissement. Donc, laissez tomber.

Rhéne Poulenc, entreprise centenaire, valeur de « péere de famille » du milieu du
vingtiéme siecle, Rhéne Poulenc maintenant n’existe plus. Deux fusions successives

lui ont fait perdre son identité.

En fait, je suis convaincu qu’elle 'avait déja perdue a I'’époque. Son discours n’avait
déja pas plus de sens que celui d’'une machine a sous. Ses informations venaient
d’ailleurs et ses décisions procédaient de calculs de coin de table. Il y avait un
discours, qui pouvait atteindre des sommets de cynisme avec ces poissons morts

dans le métro ; il n’y avait pas d’analyse. Son étre était déja vidé de sens.

Dix ans plus tard, je rencontrai I'ancien numéro deux de I’entreprise, qui avait
parrainé cette étude. Il avait pris sa retraite. Il me dit: « la chimie va mal ; seuls
quelques uns s’en tirent, ceux qui se sont lancés dans la chimie verte. Moi, je fais du

capital-risque depuis que je suis retraité. ».

Si je raconte ici cette histoire, ce n’est pas pour critiquer cette entreprise, ni ses
dirigeants. C’est parce que la réduction matérialiste que manifeste ce cas fait des
ravages considérables dans le monde économique, faute d’'une perception claire et

fondée de la nature profonde du processus d’innovation.

L’« état naissant », tel que le décrit si bien Albéroni, est un état amoureux, le prélude
a une autre vie. Il n’a rien a voir avec la cupidité. La confusion entre la pulsion
innovatrice et I'appétit financier est particulierement destructrice. Elle est de la méme

nature que la confusion entre 'amour et la prostitution.

La prise de parole

Une autre forme du discours institutionnel s’est constituée en réaction aux
évenements par la prise de parole. Lénine, en 1905, a la suite de I'’échec de sa
premiére tentative de prise de pouvoir, écrit un livre : « Que faire ?'"" ». La réponse
qu’il donne, en pleine débacle, est surprenante et pertinente a la fois : il faut, dit-il,

prendre la parole, autrement dit publier « un seul journal pour toute la Russie ». De la

""Titre emprunté a Chernechevsky (1863), livre qui décrit une utopie coercitive destinée a permettre

I’émergence de « ’lhomme nouveau ».
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sorte, un commentaire permanent, faisant fonctionner « en creux » la grille d’analyse

révolutionnaire, démontrera sa pertinence et son actualité.

Les idées générales ne sont jamais mieux illustrées que par des événements
particuliers. C’est par eux qu’elles se démontrent, grace a eux que le vocabulaire qui
les porte prend un sens, se charge de I'évocation d’'un « cas » et devient

métaphorique pour d’autres cas comparables.

La suite a montré le succes de cette démarche, du moins en ce qui concerne la prise
de pouvoir. En fait, Lénine affirmait alors la nécessité de I'analyse. Il avait conscience
que l'innovation qu’il portait ne pouvait étre acceptée sans que le terrain ait été
préparé par une activité analytique. L’expérience a montré que, une fois au pouvoir, il
est beaucoup plus difficile de « tenir ouvertes » les questions qui méritent de I'étre.
Une posture analytique, qui comprend une part critique, se prend plus aisément de

I'extérieur.

Des mises en pratique

Ces considérations théoriques sont une lecture depuis un « point de vue ». Mais on
peut se demander ce qu’elles signifient pour ce qui est de la pratique de la politique
d’innovation. Voici des exemples qui montrent comment les facons de faire peuvent

étre repositionnées par une inspiration socianalytique :

Le comité de recherche technique

En 1971, existait au Ministere de I'Industrie un petit service appelé « recherche et
progres industriel » qui gérait un fonds d’aide a la recherche technique et assurait le
secrétariat d’'un Conseil du progrés industriel, présidé par Ambroise Roux, le fort

influent vice-président du patronat.

L’'usage était que le chef de ce service, chaque année, rende visite aux Centres
techniques''®, se fasse présenter leur programme de travail et leur accorde une
subvention représentant quelques pour cent de ce programme, sous forme d’un

contrat ou étaient énumérés les différents thémes de leurs recherches. Ainsi, les

'8 Ces centres étaient des émanations des professions : il y en avait un pour les industries
mécaniques, un pour le textile, le cuir, I'habillement, le papier, la sidérurgie, le bois, les tuiles et
briques, le béton...
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centres, qui bénéficiaient pour la plupart d’une taxe parafiscale, récupéraient un peu
de financement supplémentaire et surtout Iégitimaient leur programme de travail, ce
qui leur était d’autant plus utile que les taxes parafiscales sont considérées par la

Cour des Comptes comme de 'argent public.

Il faut préciser qu’un syndicat professionnel, supposé représenter 'ensemble de sa
profession, est en fait souvent contrélé par les entreprises dominantes, lesquelles ne

sont en général pas trés favorables a 'émergence de petits concurrents innovateurs.

En fait, I'expérience a montré que ces centres manifestaient de I'efficacité quand ils
s’intéressaient a I'amont de leur profession. Ainsi, par exemple, I'Institut Textile de
France (ITF) s’est rendu utile en construisant un banc d’essai de matériel textile
(filatures, métiers a tisser..), au moyen duquel il évalue les performances des
produits des fournisseurs de la profession lesquels, évidemment, ne siegent pas
dans ses instances dirigeantes. Le centre ITF, dans ce cas, est parfaitement Iégitime
a représenter sa profession, en tant qu’usager de ces matériels. Il est alors dans la

position d’'une association de consommateurs, d’usagers plus précisément.

La réforme que je mis en place pour concrétiser la politique d’innovation était la

suivante :

au lieu de passer un contrat global annuel pour 'ensemble des actions, passer
des contrats ponctuels, ne concernant que des actions particuliéres bien identifiées,

qui ne se seraient pas faites sans cette intervention de I'Etat.

le choix des actions a financer est fait par un « comité de recherche
technique », ou siegent les spécialistes en provenance des différentes directions
techniques du Ministére de I'Industrie. Sont aussi venus siéger le directeur du
Bureau National de Métrologie, des représentants du Ministére de I’Agriculture
(direction des industries agricoles et alimentaires), de ’Agence pour les Economies

d’Energie (devenue depuis ADEME), de I'Institut National de la Consommation.

Y

Ce comité a statué a l'unanimité pendant sept ans, entre 1974 et 1982.
Pendant la seconde partie de son fonctionnement, voyant que les participants, qui se

connaissaient bien, avaient tendance a laisser passer avec trop de complaisance les
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dossiers des collégues, il a fallu instituer un « avocat du diable'"®

», chargé, comme
dans les procés en canonisation, de présenter les arguments s’opposant a

I’acceptation des projets.

Le principe de cette nouvelle fagon de faire était de créer un collectif analyseur, le
comité, délibérant collectivement. Chaque dossier, présenté par le représentant de la
direction technique concernée, faisait 'objet d’'un débat de fond : Quel intérét
d’investir 'argent du contribuable dans cette technologie ? Que va-t-elle rapporter ? a

qui ? Quelle est la situation de la concurrence ?

Ce processus se fondait sur deux principes : le premier est que les idées générales
(ici les finalités de l'action publique) ne s’illustrent vraiment que sur des cas
particuliers ; le second que le débat collectif sur des dossiers techniques fait

progresser la compétence de tous.

Les participants a ce comité étaient déja des spécialistes. La plupart restaient en
fonction sur le méme sujet pendant longtemps et avaient acquis une compétence
technique reconnue des professionnels. Je veux dire qu’il ne s’agissait pas de ces
fonctionnaires surdiplomés pleins d’arrogance qui occupent un poste quelques

années dans l'attente impatiente d’'une nomination plus prestigieuse.

Mais, pour se défendre contre les intrusions éventuelles de ces fonctionnaires-la,
que les syndicats professionnels savent influencer, il y avait la regle de I'unanimité,
qui permettait a chaque spécialiste de s’abriter derriere cette entité anonyme et

quelque peu mystérieuse, le comité, lors des refus difficiles a assumer.

Quant a Ambroise Roux, il n’entendit plus parler de rien.

Les délégués aux relations industrielles

J’eus une autre occasion de mettre en pratique l'inspiration socianalytique avec la
création du réseau des délégués aux relations industrielles. Selon les informations
qui remontaient des services régionaux, les entreprises locales connaissaient mal les
établissements de recherche voisins, lesquels étaient souvent disposés a leur rendre

service, dans la mesure de leurs moyens.

9 allusion au roman de Morris WEST. J’avais confié ce réle difficile & Claude Elbaz.
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D’autre part, lors de I’étude préalable a la construction de la politique d’innovation,
qui avait été confiée a I'antenne frangaise de la société Arthur D. Little’, nous
avions constaté que certaines universités américaines, notamment le MIT, avaient
éprouvé le besoin de créer un réseau de « Industrial liaison officers » chargés de
faire connaitre aux entreprises les travaux de l'université qui pourraient les

concerner.

La décision fut donc actée officiellement, en 1971, de faire de méme en France, non
pas université par université, mais région par région. La question se posait alors :
quel serait 'employeur de ces « délégués aux relations industrielles™ » ? Les
Universités, beaucoup moins libres de leurs mouvements qu’outre-atlantique, ne
pouvaient inventer une nouvelle catégorie de personnel. Ce genre de fonction

n’entrait pas non plus dans les nomenclatures des services régionaux administratifs.

Comme on pouvait prévoir aussi que certains ne réussiraient pas a faire ce métier, il
fallait pouvoir se séparer de ceux qui n’arriveraient pas a assumer leurs fonctions et
donc choisir un statut privé. Il semblait préférable de ne pas se lier a un syndicat
patronal car, comme il a été dit a propos des centres techniques, c’étaient des
organisations dominées par des forces conservatrices, en moyenne peu favorables a

I'innovation.

Restaient donc les associations appelées ADER (Associations pour le
développement des enseignements et recherches), dont se servaient déja les
entreprises et les universités pour recruter du personnel « hors statut » travaillant
dans les laboratoires sur contrats industriels. Et cela, bien que ces associations aient

été a de nombreuses reprises critiquées par la Cour des Comptes.

C’est dans le contrat-type passé avec chacune de ces ADER qu’apparait I'inspiration
de la socianalyse. En contrepartie de la subvention qui lui était accordée, 'ADER
prenait deux engagements et deux seulement. Le premier était, évidemment,

d’embaucher un délégué aux relations industrielles. Le second, que ce délégué

120 Plys précisément a Jacques Loppion et Emmanuel d’André
2! Traduction approximative de « Industrial liaison officer »
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participe aux réunions de coordination que nous'? organisions, et dont jassurais

I’animation.

Contrairement aux habitudes administratives, la définition de la fonction du délégué
n’était pas précisée dans le texte contractuel. Son obligation juridique, vis-a-vis de
I’Etat bailleur de fonds, était seulement d’assister aux réunions. Pourquoi cela ?
Parce que définir a priori une fonction qui doit se préciser par essais et erreurs au vu
de I'expérience est plus génant qu’autre chose. Parce que, aussi, il n’était pas inutile
que ces délégués se trouvent dans une situation assez indéterminée, ce qui ne

pouvait que les pousser a se définir eux-mémes en agissant.

Ces réunions étaient aussi, bien entendu, I'occasion de constituer un collectif
analyseur avec la communauté des délégués, lesquels, se trouvant chacun dans une
situation semblable sur un terrain différent, apportaient leurs expériences et leurs

difficultés.

Des journées entiéres furent consacrées a leur question existentielle : Qu’est-ce
qu’un délégué aux relations industrielles ? Et la discussion faisait alors apparaitre le
poids de questions concrétes, élémentaires : Qu’est-ce que je mets sur ma carte de
visite ? Quand je téléphone a une entreprise, de quelle institution est-ce que je me
réclame ? De I'Université ? des services régionaux du Ministéere ? de la Préfecture ?

de I'administration centrale ?

Devant de telles indéterminations, ce que javais vu au Groupe Méthodes était bien
utile : le retour aux textes. La relecture en séance du contrat type, qui présentait
’avantage d’étre concis, permettait de situer les marges de liberté, donc I'ampleur

des interprétations possibles'®.

1?2 les délégués étaient suivis par Eliane de Vendeuvre, qui s’est acquittée de cette tache a la

perfection.

123 Ce retour aux textes fondateurs était fréquent dans la pratique de la socianalyse. Je l'avais aussi
observé dans les religions, en particulier dans I'ouvrage d’Alexandre SAFRAN, /a Cabale, Payot,
1983, qui décrit la relation du peuple juif avec son texte (la Torah) en des termes trés voisins de la
socianalyse. C’est seulement beaucoup plus tard que je fis le rapprochement avec la relecture du
code génétique intervenant dans la mémorisation & long terme (voir Eric KANDEL, A la recherche de
la mémoire, Odile Jacob, 2006, p. 271)
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Aprés quoi, la réponse venait des autres délégués, qui chacun se réclamait de
I’institution qui lui ouvrait le mieux les portes, quitte a expliquer plus tard, de vive

Voix, la complexité de la situation.

Une autre question revenait réguliéerement : « quel est notre pouvoir ? ». Cette
interrogation était inspirée d’une croyance trés répandue dans les milieux
professionnels, publics et privés, selon laquelle celui qui n'a pas de pouvoir n’existe

pas.

Néanmoins, pour les délégués, la réponse était courte et brutale : « votre pouvoir est
nul ; vous étes priés de rendre service . Mais vous pouvez aider en orientant les
porteurs de projet dans I'accés aux aides nombreuses et variées que proposent les

différentes instances administratives. » C’est d’ailleurs ce qu'ils firent.

Lorsque, en 1980, le réseau des délégués fut intégré & TANVAR'™ le bilan était déja
important : plus de 2000 cas d’innovation avaient été promus, sous une forme ou une

autre, par les délégués.

Le « six countries program »

J’eus encore une autre occasion de construire un collectif analyseur, au niveau
international cette fois. La politique d’innovation décidée en 1971 s’inspirait, c’est
bien normal, des exemples étrangers. Parmi lesquels se trouvait le rapport Charpie,
rédigé aux Etats Unis en 1967 a la demande de Herbert Hollomon, a I’époque
secrétaire d’état au commerce. Ce rapport s’inspirait de I'idéologie américaine du
« small business ». Il ne donnait pas de pistes claires pour I'orientation d’une
politique, sinon celle du « small business act », une législation qui, aux Etats Unis,
oblige les administrations et agences publiques a passer une proportion minimale de

leurs commandes & des petites entreprises’?°.

Depuis, Hollomon était devenu professeur d’université, et le gouvernement américain

I'avait chargé d’une mission exploratoire : observer ce que faisaient les

124 Agence Nationale de Valorisation de la Recherche, maintenant intégrée dans OSEO.

128 Iégislation dont I'efficacité est partout reconnue mais qui géne les intéréts dominants au point qu’il
est encore en 2007 question de proposer un small business act en France, sans que le moindre projet
de texte ait été présenté au parlement depuis quarante ans. On se croirait dans ces opérettes ou les
chanteurs entonnent « marchons, marchons » tout en restant sur place.
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gouvernements européens pour développer l'innovation. En 1972, il y faisait une
tournée, dans laquelle il disait a ses interlocuteurs européens : « Racontez-moi ce
que vous faites, en contrepartie, je vous dirai ce que font vos collégues (et

concurrents) des autres pays ».

Le hasard fit que je fus convié a une réunion organisée par les Nations Unies a
Bucarest, dans laquelle se trouvaient aussi plusieurs de mes collégues européens'?.
Nous décidames d’aller diner ensemble, et chacun posa aux autres la question
« Alors, que vous a dit Hollomon ? ». Au dessert, 'affaire était entendue : nous
n‘avons pas besoin de lui pour savoir ou nous en sommes. Mieux vaut se voir

réguliérement, une fois tous les six mois, pour échanger'?’.

On ne peut pas dire que toutes les sessions du programme des six nations étaient
de la socianalyse. La plupart se limitaient a entendre des travaux universitaires, soit
d’économistes, soit d’observateurs de terrain. A I’époque, deux organismes de
recherche étaient particuliérement actifs : le SPRU (Science Policy Research Unit'?®)
de I'Université du Sussex et I'lSI (Institut fur Systemteknik und Innovation Forschung)
de la Max Planck Gesselschaft & Karlsruhe'?®. Est ensuite venu s’ajouter le centre de
Sociologie de I'lnnovation de I'Ecole des Mines de Paris'®. Par ailleurs, des acteurs
de la politique d’innovation, tel que le STU suédois™' et le TNO hollandais

participaient et rendaient compte de leurs expériences.

Néanmoins, de temps en temps, les conditions de I'analyse se trouvaient réunies. Ce
fut le cas lors de la session consacrée aux politiques régionales d’innovation,
notamment a cause des exemples irlandais, et surtout lors de la session de 1980

consacrée a la question : « qu’est-ce qu’une politique d’innovation ? ».

16 Nous étions quatre au départ : Helmar Krupp (fondateur de I'Institut fiir systemteknik und
innovation forschung), Walter Zegveld du TNO hollandais et John Knox (GB)

27 Aprés cet accord de principe, il fallait organiser les rencontres, ce qui prit du temps. Walter Zegveld
y mit son secrétariat. Cété francais, c’est I’habileté et le dynamisme de Claude Sado Tudway qui
donna naissance a ce « programme des six nations »

128 avec Christopher Freeman et Keith Pavitt

2% Helmar Krupp et Walter Bratinling

'3 Michel Callon et Bruno Latour, puis Philippe Mustar (en provenance de mon équipe) et Cécile
Méadel.

'3 Devenu depuis NUTEK. C’est en prenant modéle sur cette organisation (que j'ai connue grace au
programme des six nations) que j’ai rédigé le décret de réforme de ’ANVAR en 1979.
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Qu’est-ce qu’une politique d’innovation ?

Il 'y avait déja sept ans que les participants se réunissaient deux jours tous les six
mois, chaque fois dans un pays différent. lls commencaient a bien se connaitre et
ressentaient une certaine confiance, mais I'objet de leur étude paraissait
suffisamment indéterminé pour qu’ils acceptent'®® d’y consacrer une session entiére.
A Tinitiative des allemands, on utilisa la méthode de créativité « métaplan », que je

découvris a cette occasion.

Il serait excessif d’affirmer que ce séminaire produisit une définition claire et
consensuelle de ce gu’est une politique d’'innovation. Mais il a au moins permis aux
participants de ne pas se laisser enfermer dans une conception trop étroite, telle que

celles que les administrations tendent a imposer.

La tentative de synthése que j'en ai retirée s’inspirait de la tri fonctionnalité, observée
par Georges Dumézil dans les religions indo-européennes'®. Selon cette
interprétation, toute « chose'* » peut étre considérée selon trois aspects : le corps,
I’ame et I'esprit disait-on au moyen age ; en langage contemporain : le concret,
I’affectif et le conceptuel. Ce schéma présente une certaine souplesse. Il peut étre
interprété de différentes manieres, mais présente toujours I'immense avantage de
s’évader de la structure binaire du scientisme : sujet — objet, et aussi du schéma

mimétique Girardien'®, également binaire.
Dans le cas de la politique d’innovation :

Le corps: la culture technique, laquelle comprend non seulement les
enseignements et les recherches, mais aussi la métrologie, la normalisation, les

moyens d’essai... et leur usage effectif par les populations.

L’ame : dans ce cas, il faut se référer, non aux sentiments individuels, mais au

jeu relationnel des acteurs. L’innovation suscite des enthousiasmes, mais aussi des

'3 Sachant ce que pouvait apporter le travail sur une question aussi ouverte, j'avais insisté pour y

consacrer un séminaire entier.

133 Voir Georges DUMEZIL, Jupiter, Mars, Quirinus , 1941 et aussi Georges DUBY, Les trois ordres ou
Iimaginaire du féodalisme, Gallimard, 1978. Pour ma part, j’en ai pris connaissance par le travail
d’Elisabeth Meichelbeck, laquelle était une disciple du cabbaliste Carlo Suarez.

'3% Dés lors qu’il ne s’agit pas d’'un objet inerte, mais de quelque chose relatif au vivant.

'3 René GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, 1979.
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résistances qui sont, en premiére approximation, de deux sortes : les obstacles
bureaucratiques d’une part, les ententes et positions dominantes d’autre part,
lesquelles peuvent aller jusqu’a des confiscations maffieuses d’un territoire

économique.

L’histoire montre qu’il faut que ces mainmises atteignent des niveaux intolérables
aux yeux de l'opinion publique pour que les gouvernements aient le courage d’y
mettre fin. Par exemple, la législation anti-trust, sans laquelle les Etats-Unis ne
seraient certainement pas la premiére puissance économique, a été votée au vu des
abus de Rockefeller, qui contrélait d’'une main de fer tous les approvisionnements en
carburant. Des législations du type « small business act » répondent au méme

objectif.

L’esprit : s’agissant d’innovations techniques, le terme « esprit » doit étre
interprété. Il ne peut s’agir d’'un discours de spiritualité, mais de ce qui donne sens,
c’est-a-dire d’'un projet. Ce projet s’incarne dans un objet, lequel, générateur
d’expérience, produit du savoir faire qui sera ensuite transposé a d’autres
réalisations. Plus précisément, ce sont les grands programmes de développement
technologique qui sont ici porteurs d’évolution. Le programme spatial, par exemple, a
engendré des retours d’expérience chez les sous traitants qui leur ont permis de

multiplier leur chiffre d’affaires par 2,8'%.

Pendant la seconde moitié du vingtiéme siecle, les grands programmes ont procédé
surtout d’'une inspiration militaire. Les « retombées » civiles n’'ont pas été pour autant
négligeables : Internet, le GPS, I'électronucléaire, les avions a réaction sont des
déclinaisons civiles de projets initialement commandés par les armées. De nos jours,
on peut se demander si les conditions nouvelles du 21°™ siécle, notamment I'effet
de serre et la nécessité d’'aménager une planéte vivable pour les générations futures,
ne conduisent pas a d’autres formes de grands programmes développant, avec des
moyens d’ampleur comparables, des technologies économes et durables.
Néanmoins, les dispositions organisationnelles nécessaires a cette nouvelle

orientation ne sont pas encore en place.

1% vVoir LEBEAU et COHENDET, Choix stratégiques et grands programmes civils, CPE Economica,
1987.
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La pérennité

Aprés cet effort, au début des années 80, le programme des six nations commencait
a s’essouffler. Walter Zegveld était resté président depuis le début. C’était trop
longtemps. Un mouvement de protestation se constitua et 'on me demanda'’ de
prendre la présidence. J’acceptai, a une condition : que mon mandat soit limité a
deux ans, aprés quoi on organiserait une présidence tournante, chaque pays

membre I'exercant a son tour pendant deux ans.

Au bout des deux ans, mes colléegues me demanderent de rester président. Je
refusai, maintenant ma volonté de voir tourner la présidence. Et, depuis, elle tourne.
Je suis convaincu que le programme doit a cette rotation d’étre encore en activité
plus de trente ans aprés sa création. Car, chacun sachant qu'il est la pour un temps

limité essaie de faire de son mieux pour laisser un souvenir positif.

Dans le méme ligne de pensée, il me semble qu’un des avantages du traité
constitutionnel européen est le maintien du principe des présidences tournantes.
L’Europe, qui n’a pas d’unité linguistique ni culturelle, ne peut se sentir représentée

valablement et de fagcon durable par un seul de ses membres.

37 A la suggestion de Claude Sado Tudway, qui, ne suivant que son intuition, avait omis de m’en

avertir. C’est a cette époque aussi que, nous inspirant de I'exemple irlandais connu a travers le
programme des six nations et d’'une note du conseiller scientifique a Tokyo sur les laboratoires de
préfecture, nous décidames de constituer le réseau des CRITT (Centres régionaux d’innovation et de
transfert technologique) projet qu’elle construisit aprés que je sois parti créer le CPE.
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Philosophie, innovation et prospective

L’écoute des silences

Ces trois exemples, le comité de recherche technique, les délégués aux relations
industrielles et le programme des six nations, sont des illustrations d’une forme
particuliére de socianalyse, qu’on peut appeler construction d’une écoute. lls sont
aussi la démonstration que « I'art d’exercer le pouvoir est aussi celui de savoir
renoncer au pouvoir ». J'ai pu observer que, parmi les personnages qui ont dépensé
du temps et de I’énergie a conquérir le pouvoir, rares sont ceux qui sont préts a

accepter I'efficacité d’un tel renoncement.

En méme temps que je pratiquais, je tentais une premiére théorisation, publiée en

1978 en 10/18 sous le titre « | ‘écoute des silences », dans lequel j’écrivais :

J'aborde en effet l'innovation a l'envers, en disant que les idées et les actes naissent
de l'espoir d'étre entendus. Ce n'est pas de leur production qu'il s'agit, mais de

I'écoute qu'ils rencontrent.

Que peut-on savoir de cette écoute qui, non seulement accepte ou rejette, mais
aussi inspire l'innovateur et en quelque sorte, parle a travers lui ? Peu de choses car,
le plus souvent silencieuse, elle n'apparait que par bribes, en réaction, concernée au

demeurant a la fois par le réel, le possible et les enjeux du futur.

«Ici, le roc nu, cristallisé ; la le terreau accueillant ou la plante a poussé. Qui a
planté ? D'ou vient le grain ? on ne sait. Quand la terre est bonne, les plantes
viennent toutes seules. Ainsi va la pensée. Les actes et les idées ne sont pas le fait
de l'un, mais de l'attente des autres ; ils sont le point d'émergence de la réceptivité.
L'erreur mécaniste est de suivre le grain, instrument d'un devenir qui le dépasse

alors que c'est la terre qui est ou n'est pas fertile.

Ce retournement sera peut-étre insupportable ou ignoré tant ses conséquences sont
génantes. Si on l'admettait, il ne faudrait plus dire « il est intelligent » mais « il joue a
étre intelligent » ou encore « il est le lieu de convergence d'une écoute de

l'intelligence ».
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La philosophie tout entiére vise a définir la pensée. Bien des auteurs ont restreint le
champ de la pensée, faisant implicitement comme si elle ne s'exprimait que dans le
discours. Attitude tendancieuse, combattue par la tradition du discours négateur du
discours, qui de Héraclite a Heidegger, s'oppose a une dérive persistante vers le
dogmatisme porteur de pouvoir. Les tensions de I'homme, sa difficulté d'étre,
produisent a la fois la technique et le discours. La pensée se manifeste aussi dans le

savoir-faire. Elle énonce, par ses émergences le probleme de la survie de l'espece.

Les animaux, face aux difficultés, se créent leurs organes, modifient leur
morphologie. A cet égard, le vieil adage Lamarckien « la fonction crée I'organe » est
mis en doute par les observations récentes. Par exemple, un batracien aquatique, le
stegocephales cohanes, mis en difficulté dans sa niche écologique, a développé des
organes respiratoires aériens, narines et poumons, avant d’étre en mesure de les

utiliser.

Une fois que ces organes ont été disponibles, il a pu survivre en sortant de I'eau. De
telle sorte que, au lieu d’affirmer que la fonction crée l'organe, les biologistes
contemporains se demandent si ce n’est pas au contraire, dans ce cas, I'organe qui
a créeé la fonction. Et alors, ce qui a créé I'organe, serait-ce, au niveau biologique
profond, ce que nous essayons de cerner sous la dénomination de « pensée

anticipatrice » ?

L'homme, au lieu d'organes, se crée des outils. Sous leur évolution, sous ce
surgissement insondable se trouve la pensée. Elle se manifeste a la fois dans la
technique et dans la représentation du cosmos, le discours qui relie 'hnomme au
monde, la religion (ce qui relie). Chaque civilisation vit un mode particulier conflictuel
d'apparition de I'Etre, qui se lit a la fois dans la technique et le discours ; I'un ne peut

se comprendre sans l'autre.

Au-dela de la distinction du vrai et du faux, il s'agit donc d'interpréter le lieu et les

modalités de cette apparition.

Ce lieu et ces modalités, ce sont ceux, non de la connaissance, mais de la

reconnaissance.

L’histoire de George
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Dans le registre de la sensibilité, il n’y a pas de meilleure introduction au travail de la

reconnaissance que I’histoire suivante :

"Le patient, un homme d'environ vingt-cinq ans, s'était fait arréter par la police pour
comportement dérangé. Comme il n‘avait pas de papier sur lui, et ne faisant pas
l'objet d'un avis de recherche, personne ne connaissait son identité et on l'avait
gardé a I'hdpital depuis le jour de son admission. On ne pouvait tirer de lui aucun
enseignement, aucune explication ; il se limitait a dire :"je m'appelle George",
"bonjour" et "bonsoir". Des qu'on essayait d'entamer une conversation avec lui, il se
mettait a discourir interminablement et a toute allure dans un langage artificiel
totalement incompréhensible. Des années durant, les psychiatres, les psychologues,
les infirmiers, les travailleurs sociaux et les autres patients avaient vainement tenté
de décrypter cette "salade de mots" et d'amener George a s'exprimer de fagon
compréhensible. George était hospitalisé depuis six ans quand Erickson commenca

a travailler a I'hdpital.
Voici le récit qu'il fait de son intervention :

"Une secrétaire prit en sténo les "salades de mots" que George s'empressait tant
d'adresser aux personnes qui entraient dans le pavillon. On analysa les
transcriptions sans pouvoir y déceler une quelconque signification. J'entrepris alors
de paraphraser minutieusement cette "salade de mots", en utilisant des mots que I'on
avait le moins de chances de retrouver dans la bouche de George. Puis je les appris
par cceur, jusqu'a ce que je puisse improviser une "salade de mots" qui était
analogue, par sa structure, a celle de George, mais qui en différait par le vocabulaire
employé (...). Je pris alors I'habitude d'aller tous les jours m'‘asseoir sans rien dire sur
un banc a cété de George. J'y restais de plus en plus longtemps, jusqu'au jour ou
cela finit par durer une heure. Alors, a la séance suivante, je lancai mon nom a la

cantonade. George ne répondit pas.

Le jour suivant, je me présentai en m'adressant directement a George. Il me cracha
alors une bordée de "salade de mots" sur un ton irrité. A quoi je répliquai, sur un ton
courtois et compréhensif, par un jet équivalent dans ma propre "salade de mots",
soigneusement élaborée. George sembla décontenancé et, alors j'en eus fini, il

énonca une autre sentence, sur un ton interrogateur. Je lui fournis, comme en
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réponse, encore une autre "salade de mots". Aprés une demi-douzaine d'échanges
de ce type, George retomba dans son silence et je me hatai d'aller vaquer a d'autres

occupations.

Le matin suivant, nous échangedmes les salutations appropriées en nous servant
tous deux de nos noms. Puis George se lanca dans un long discours de sa fagon
auquel je répondis courtoisement de la méme maniere. Puis s'ensuivirent de brefs
échanges avec des répliques plus ou moins longues en "salade de mots" jusqu'a ce

que George retombe dans son mutisme et que jaille m'occuper d'autre chose.

Cela dura un certain temps. Puis, un beau matin, aprés avoir répondu a mon salut,
George prononca sans s‘arréter un discours sans signification qui dura quatre
heures. Cela me fut trés dur de devoir renoncer a mon déjeuner et de prendre le
temps de répondre de la fagon voulue. George m'écouta attentivement, puis répliqua
par un nouveau discours de deux heures, auquel je répondis par un autre discours
ennuyeux de deux heures (a noter que George ne cessa de regarder 'heure pendant

toute la journée).

Le matin suivant, George me rendit le salut d'usage comme il se doit, mais pronon¢a
deux ou trois phrases dépourvues de signification, auxquelles je répondis par un
discours absurde de méme durée. George répliqua alors : "Exprimez vous
clairement, docteur." "Certainement, ¢a me fait plaisir. Quel est votre nom de
famille ?" "O'Donovan. Ce n'est pas trop tét que quelqu'un qui sache parler me le
demande. Au bout de cing ans dans ce trou infect !I" (il poursuivit par une ou deux
phrases de "salade de mots"). Je lui répondis : "Je suis content de savoir votre nom,
George. Cing ans, c'est vraiment trop long !"... Puis j'ajoutai deux ou trois phrases

incompréhensibles. »

En un an, George fait de tels progrés qu'il peut sortir de I'hépital. Il trouve un emploi,
et Erickson rapporte qu'il revient lui rendre une petite visite de temps en temps.
Presque invariablement, au début ou a la fin du compte-rendu qu'il faisait de ses

progres, il lachait quelques énoncés en "salade de mots", attendait qu'Erickson lui
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rende la pareille, puis ajoutait :"Rien de tel qu'un peu de non-sens dans la vie, vous

ne trouvez pas docteur ?"'38,

George est logique. Il n’accepte d’étre connu qu’a condition d’avoir été reconnu
préalablement. Erickson fait un travail de reconnaissance, et George reconnait a son
tour ce travail. Car ne peut pas ne pas le reconnaitre. Cette histoire illustre
parfaitement comment « La reconnaissance précede la connaissance ». Je dis
souvent aux entreprises : « Pensez a la salade de mots de vos clients | ». Oserais-je
dire aux enseignants : « étudiez, comme Erickson, la salade de mots de vos

étudiants »

Erickson'® réussit dans ce cas un exploit admirable d’humanité, d’intelligence et de
créativité. Il avait en outre développé un talent exceptionnel de communication non
verbale. Par la répétition, il arrivait a provoquer une sorte de transe chez ses
interlocuteurs... — Dans ce cas, il a utilisé la force et la problématique de son patient
pour entrer a I'intérieur de son « jeu ». Tobie Nathan arrive aussi a faire évoluer les
patients en leur parlant de l'intérieur de leur culture. Cela excéde la communication
par le seul texte, c’est une sorte de savoir-faire qui est dd, dans le cas d’Erickson, a
sa pratique analytique et a sa condition physique tres particuliere : ayant contracté
une poliomyélite il s’en était guéri, si 'on peut dire, en se simulant mentalement un

langage gestuel...

Néanmoins, I'enseignement essentiel de I'histoire de George est que la
reconnaissance demande un travail. Chacun est plus ou moins porté a reconnaitre
les autres. Chaque société, chaque classe sociale, a ses codes et ses signes de
reconnaissance, qui servent bien souvent a se dispenser de reconnaitre. Et, lorsque
l'isolement psychique durable a suscité, comme chez George, la construction d’une
bulle de protection sous forme de salade de mots, il n’y a pas d’autre possibilité que

d’accepter de communiquer a travers cette bulle.

Cet impératif rejoint ce que disent les disciples de Bateson : « On ne peut pas ne pas
communiquer » et aussi Garfinkel : « On ne fait pas I'’économie d’étre vivant ». En

'occurrence, le canal qu’avait installé George, sans doute parce que certains

38 |n Paul WATZLAWICK, Le langage du changement, Seuil,1978. )
139 Jay HALEY, Un thérapeute hors du commun, Milton H. Erickson, Epi, 1984.
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échanges passés avaient été douloureux, disait clairement : il faut passer par la
salade de mots. C’est I'équivalent des longs salamalecs par lesquels il convient,

dans de nombreuses civilisations, de faire précéder les vrais échanges.

Face a de telles démonstrations, les conflits tribalo-religieux - pour reprendre
I'expression de Samuel Huntington® dans « Le Choc des civilisations » - sont
diaboliques au sens étymologique du terme (gr. Dia-balein, séparer en deux). lls sont
la négation de I'esprit, car I'esprit se manifeste a partir du moment ou ceux qui sont

habités par des salades de mots différentes arrivent quand méme a se parler.

La méthode créatrice

A la question « qu’appelle-t-on penser ? » Heidegger'

répond : « ce qui nous
appelle a penser, c’est cela qui fait que nous ne pensons pas encore ». Ce faisant, il
propose une piste : la pensée s’inscrit dans le temps, ¢’est un mouvement inachevé

et destiné a le rester.

Une fois mis en chemin vers la pensée, elle est comme un « horizon qui s’éloigne a
mesure qu’on s’en rapproche ». Reste le cheminement, porteur d’enseignement pour
autant que le regard n’ait pas été happé par un objectif obsessionnel empéchant la

perception des mille détails signifiants du contexte.

Dans un sens, Heidegger rejoint Descartes, tel que l'interpréte Charles Krejtman'*.
« Cogito : je doute, je doute de tout, je doute tellement qu’il ne reste plus qu’une
chose dont je ne doute pas, c’est que je doute... donc je suis ». L’étre, celui qui peut

dire : « je suis » est habité par une cogitation dubitative, laquelle fonde son étre.

En quoi ces considérations métaphysiques peuvent-elles aider a comprendre
’innovation et la prospective ? En premier lieu par la distinction qu’elles suscitent
entre « penser » et « penser a » ou « penser que ». Si je pense « a » quelque chose,
ou « que » ceci est vrai ou faux, cela n’est pas « penser ». |l s’agit d’'une évocation,

d’un souvenir, d’'un jugement, d’'une répétition ne comprenant rien de nouveau.

%% Samuel HUNTINGTON, Le choc des civilisations, Odile Jacob, 1997.

! Martin HEIDEGGER, Qu’appelle-t-on penser ? 1951-52, trad francaise PUF, Paris, 1959.

%2 Charles KREJTMAN, Pour Descartes, le processus logique de la pensée confuse, JE Hallier, Paris,
1982.
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Or, si I'on suit ces philosophes, il n’y a pas « pensée » s’il n’y a pas nouveauté. La
« pensée » est innovation. Et, comme dit Krejtman, « on ne pense que de temps en

temps ».

Toutefois, ces deux approches pourraient s’interpréter comme des processus
s’inscrivant dans le temps linéaire de la physique. Or, le temps de I'esprit est
cyclique. Il est fait de « reconnaissance », mouvement qui revient sur lui-méme,
processus par lequel il donne existence aux choses. Dehaene emploie le mot
« resasser ». Piaget, dans le premier chapitre de « la construction du réel chez
I'enfant »'*® décrit fort bien, en s’appuyant sur 'observation, ce processus chez le

nouveau né.

La « réduction éidétique » de Husserl, telle que l'interprétait Abellio’*, en est une
autre description. Elle s’inspire de la psychologie expérimentale. On y sent aussi la
trace de l'idéalisme allemand ou s’est imprimée la dialectique hégélienne. L’esprit
s’éloigne de 'objet a connaitre, effectue un parcours (initiatique, disait Abellio), puis

revient a son objet « connaissant ».

A ce stade, il est utile de constater que la physique classique représente le temps
comme une variable continue, mesurable, allant de moins l'infini a plus linfini,
ressemblant aux dimensions de I'espace euclidien, alors que c’est une évidence,
méme pour un physicien, que I'organe qui nous sert a penser, le cerveau, serait dans
I'incapacité d’identifier quoi que ce soit s’il n’était animé de fonctionnements

cycliques de reconnaissance.

Le temps de I'esprit posséde donc, dans son fonds, des caractéres profondément
différents du temps de la physique classique. Et cependant, c’est le temps cyclique
de l'esprit et sa faculté de reconnaissance qui permet aux physiciens d’effectuer

leurs recherches.

Je ne vais pas remettre en question la représentation proposée par la physique
classique et relativiste. Ces mémes physiciens sont en train de le faire. lls y sont

conduits par la suite des expériences d’Aspect et la théorie de la décohérence (la

3 Jean PIAGET, La construction du réel chez I'enfant, Delachaux et Niestlé, Paris, 1937.

144 S’agissant d’'une conversation orale avec Raymond ABELLIO, il n’y a pas de référence
bibliographique.
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transition entre 'ondulatoire et le corpusculaire). lls s’orientent, avec ou sans la

théorie des cordes, vers ce qui semble bien étre un modéle vibratoire du monde.

Je me contenterai de faire coexister, dans le registre de I'esprit, la composante
linéaire et la composante cyclique. Pour commencer, constatons que la mesure du
temps est un paradoxe : comment comparer ce qui a été et ne sera jamais plus avec
ce qui est la ? « Le passé n’existe qu’en tant que souvenir présent, I’avenir en tant
qu’espoir présent, quant au présent, il est insaisissable » écrivait Borgés'®,

entrainant le lecteur de « Tlén » dans un vertige métaphysique.

« Une question fondamentale se pose : pourquoi ne prend-on pas les « outils
intellectuels » pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire des techniques ? La premiére des
techniques importantes pour les hommes d’action, c’est celle qui permet d’aller de

'avant, la technique de créativité.

Il est trés intéressant, a cet égard, de mettre face-a-face les quatre principes de la
méthode analytique de Descartes, et en miroir quatre principes d’'une méthode

créatrice, inspirée des « techniques de créativité ».

Méthode analytique Méthode créatrice

+ Le premier était de ne recevoir aucune
chose pour vraie que je ne la connusse
évidemment étre telle. C'est-a-dire d'éviter
soigneusement la précipitation et |4
prévention ; et de ne comprendre rien de plus
en mes jugements que ce qui se présenterait
si clairement et si distinctement en mon esprit
que je n'eusse aucune occasion de le mettre

en doute.

- Le second de diviser chacune des
difficultés que j'examinais en autant de

parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis

+ Le premier de ne recevoir aucun projet
comme impossible que je ne le connusse
évidemment étre tel. C’est-a-dire d’éviter
soigneusement la précipitation et la prévention
; et de ne comprendre rien de plus dans mes
objections que ce qui se présenterait si
clairement et si distinctement en mon esprit
que je n'eusse aucune occasion de le mettre

en doute.

+ Le second de réunir les compétences et les
motivations d'une diversité et d'une qualité

suffisante pour porter le projet jusqu'a sa

145

Jorge Luis Borges, Fictions, Gallimard, Paris,1944.
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pour les mieux résoudre.

+ Le troisieme de conduire par ordre mes
pensées, en commencgant par les objets les
plus simples et les plus aisés a connaitre
pour monter peu a peu, comme par degrés
dans la connaissance des plus composés, en

supposant méme de l'ordre dans ceux qui ne

se précéedent point naturellement les uns les
autres.
- Et le dernier de faire partout des

dénombrements si entiers et des revues si
générales que je fusse assuré de ne rien

omettre.

réalisation.

* Le troisieme de conduire par ordre le travail

re-créateur, en commencant par les
propositions les plus variées pour monter peu
a peu, comme par degrés, dans l'exigence et
la cohérence du projet, en ménageant des
épreuves qui le confrontent a la demande

extérieure.

+ Et le dernier de faire en sorte que s'exerce
partout une vigilance si assidue que je fusse
assuré du progrés constant de la qualité de

I'exécution.

Si on transpose Descartes en I'inversant, on voit que son premier précepte : « De ne
recevoir jamais aucune autre chose pour vraie que je ne la connusse évidemment
étre telle » devient : « De ne recevoir aucun projet comme impossible que je ne le
connusse évidemment étre tel... ». On pourrait appeler cela le « principe de
Gropius ». Walter Gropius, architecte, fut le fondateur du « Bauhaus », I’école de
Design allemande qui fonctionna de 1919 a 1933. Cette école, qui a fait I'objet de
nombreuses publications et méme d’une rétrospective au Centre Pompidou, est
encore considérée comme un modele de créativité. Or, la régle qu’avait instituée
Gropius était : « Si un étudiant a une idée et qu’il n’y a pas de raison évidente pour
que cette idée ne soit pas réalisable, alors I'école lui fournira les moyens pour qu’il la
réalise, on délibérera aprés de sa valeur ». C’est bien le méme principe que celui
énoncé en miroir de Descartes : « De ne recevoir aucun projet comme impossible

que je ne le connusse évidemment étre tel... ».

Il est clair que, dans le cas du Bauhaus, le principe de Gropius a fonctionné. Toute
I’architecture, le design et le graphisme de la seconde moitié du vingtieme siécle
doivent quelque chose a I'extraordinaire créativité de cette école. Mais on peut se
demander pourquoi cela a si bien marché. A mon avis, la réponse est simple :
'accomplissement d’un projet n’est pas - n’est pas seulement — di a sa cohérence. I

est surtout le fait de la motivation de celui qui le porte. D’ou I'importance de le laisser
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s’exprimer. En s’exprimant, il progresse et le projet se précise, I'état naissant se
manifeste. Si on ne le laisse pas s’exprimer, il pratique l'auto-censure. Cette
nécessité a donné lieu a la régle de non-censure, présente dans toutes les

« techniques de créativité » qu’appliquent les consultants.

Dans une entreprise, plus généralement dans toute institution, il y a toujours ce qui
se fait et ce qui ne se fait pas. L’apparition d’'une idée nouvelle est percue comme
contradictoire avec les anciennes. Quand un produit ou une gamme de produits
nouveaux surgissent dans une entreprise, c’est d’'une certaine maniére une
contradiction du paradigme ancien. Il y a une véritable relation dialectique, avec a la
fois une continuité et une opposition... Mais que fait-on de cette contradiction ? Va-t-
on la tuer dans I'ceuf ? Non, si I'on suit la « méthode créatrice ». Les autres principes
« miroir » se construisent naturellement a partir de cette inversion de la posture de

I'attention, de la parole & I'’écoute, que j’ai apprise au « groupe méthodes'*® »

Divination, poésie, rationalité

Dans le cadre de cette approche philosophique, il faut que jaborde une question
controversée, celle des techniques divinatoires qui, depuis des milliers d’années, ont

été utilisées pour faire des prédictions.

La plupart des prospectivistes croient pouvoir rester dans un cadre scientifique en
présentant non pas un, mais plusieurs scénarios, apres avoir vérifié qu’ils ne sont
pas en contradiction avec les connaissances scientifiques disponibles. En fait, dés
qu’ils structurent le champ de perception et laissent parler imagination, sans avoir la
possibilité de valider puisque I'avenir n’est pas encore 13, ils sortent du registre de la

science'’

et rejoignent, sans le dire, les anciennes techniques divinatoires.
Néanmoins, pour étre plus crédibles, ils utilisent le vocabulaire de la science comme

déguisement.

D’abord, il n’est pas inutile de s’interroger sur I’extraordinaire longévité de ces

techniques de divination. Sans doute, le besoin d’imaginer I'avenir est central,

'8 Vioir plus haut le paragraphe relatif & la socianalyse

"7 au sens de POPPER, La logique de la découverte scientifique, Payot, 1973,méme si les mises au
point ultérieures, fort bien décrites par Isabelle STENGERS, L’invention des sciences modernes,
Flammarion, 1996, permettent une certaine extension de la « scientificité ».
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comme le suggere le titre de cette these, la « pensée anticipatrice ». Notre thése
affirme en effet, a la suite de nombreux autres auteurs, que ce que nous appelons
pensée est par nature, ontologiquement, une fonction anticipatrice biologiquement

sélectionnée par I'évolution.

Il faut aussi se demander si les techniques divinatoires ou apparentées ne sont pas
encore bien présentes parmi nous, y compris dans les lieux ou se prennent les
décisions supposées rationnelles. Que penser, par exemple, des « gourous du

management » que décrit Christian Salmon'* :

« L’irruption des gourous du storytelling dans un monde des affaires, réputé pour son
culte de l’efficacité et du pragmatisme, se légitimant de lois prétendument naturelles
(du marché, du profit) et caractérisé par la tautologie agressive (les affaires sont les
affaires), n’acceptant d’autre regle que la performance économique, est
symptomatique d’un phénomene sous jacent — qu’on pourrait considérer comme
,une certaine régression du monde de I'entreprise dans l'univers des fables et des
fictions. L’essor du storytelling dans les entreprises est en tous cas indissociable du
phénomeéne des « gourous du management » dont I'’émergence est relativement
récente. L’emploi de ce terme apparait pour la premiéere fois en 1983 dans le Sunday

Times »

De nombreux auteurs décrivent les gourous du management comme des experts en
persuasion, qui cherchent a formater leur public par le biais de discours efficaces, a
tel point que certains ont comparé leur puissance oratoire a celle des prédicateurs

évangéliques...'*

Les « stories » de gourous ont une durée comprise entre vingt secondes et quatre
minutes. La grande majorité des thémes abordés (87%) ont trait a la vie quotidienne,
a des activités courantes qui a priori ne sont pas de nature a exciter I'imagination des
auditeurs : manger au restaurant, réserver un hétel, voyager, faire le plein d’essence,

conduire une voiture ou se rendre a une conférence de management...

%8 Christian SALMON, Storytelling,, La découverte, 2007.

' Tom Peters, par exemple, est sans doute le plus proche du style évangélique. Il adopte un ton
autoritaire et agressif. Il corse ses interventions d’expressions familiéres, de jurons et d’exagérations.
Il a des grimaces et des gestes outrés... Dans les années 80, Tom Peters participait & 150 séminaires
par an et facturait 60 000$ chacune de ses apparitions. Gary Hamel, Rosabeth Moss Kanter, Michael
Hammer et Peter Senge sont a ce méme tarif... in Storytelling, Christian SALMON, op. cit.
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La source unique de la performance d’un gourou, c’est sa personne méme : c’est lui
la source des récits utiles et de leurs effets mystérieux, c’est en Ilui que se
concentrent les compétences narratives. Il est I'agent et le médiateur, le passeur et
le message. Il doit vous convaincre que tout est en ordre, conforme au bon sens, au
droit naturel. Il ne vous enseigne pas un savoir technique, il transmet une sagesse
proverbiale, qui cultive le bon sens populaire, fait appel aux lois de la nature et

convoque un ordre mythique'™® »

En 1987, & I'occasion du premier colloque « Europrospective'®' », nous avions invité
notre collegue chinois, M. Wang Hui Jong, qui venait de produire une étude
volumineuse intitulée « La Chine en I'an 2000 ». Il travaillait directement pour le
Premier ministre de I'’époque, Zhao Zi Yang. Son étude prévoyait que, d’ici I'an 2000,
donc en moins de 15 ans, la Chine allait quadrupler son produit intérieur brut. Son
argumentation s’appuyait sur des raisonnements économiques usuels. Il fut accueilli
avec des sourires polis. Les européens ne le croyaient pas. C’est pourtant ce qui

s’est passé.

Je lui demandai, par curiosité, si le Yi King était encore pratiqué en Chine. Il me
regarda avec étonnement : « vous connaissez le Yi King ? ». Bien sdr, lui dis-je, c’est
trés connu en Europe. Il se pencha et, sur le ton de la confidence, parlant tout bas
pour qu’on ne I'entende pas, il dit: « vous savez, ¢ca marche, mais on ne sait pas

pourquoi ».

Cette question « Pourquoi ¢ca marche ? » ou « Qu’est-ce qui marche ? », je l'avais
déja a I'esprit mais je n’avais pas encore de réponse claire. Pour comprendre,
nous'*? avions organisé, au Ministére de la recherche, un séminaire mensuel appelé
« symbolium » ou des professionnels de la divination venaient raconter leur
expérience. Au début, je me demandais bien ce qui allait se passer. Je voyais deux

possibilités. La premiere était que « deux devins ne peuvent se regarder sans rire » ;

190 extrait de Storytelling, Christian SALMON, op. cit.

%! organisé par Philippe de la Saussay avec le programme FAST de la Commission européenne, que
dirigeait Riccardo Petrella. Les conclusions ont été tirées en public par une équipe de « jeunes » (a
I’époque moins de 25 ans) ou se trouvaient notamment Frédéric Worms, Fabienne Goux Baudiment,
Véronique Le Goaziou. Cette équipe a continué a travailler et a produit, avant le bicentenaire de 1989,
une nouvelle déclaration des droits de ’'Homme, incluant la protection de I'environnement et le pouvoir
d’instituer.

192 avec Danielle Rousseau et Elisabeth Meichelbeck notamment.
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la seconde que la concurrence entre les astrologues, les adeptes du Yi King, du
Tarot les ameénent a se batailler. Rien de tout cela ne s’est produit. La curiosité prit le

dessus, car tous avaient aussi cette méme question : « Pourquoi ¢a marche ? ».

La réponse m’est venue plus tard, en me souvenant d’'une séance de créativité
gu’avait animée Florence Vidal dans les années 70. Pour faire fonctionner un groupe
de créativité, il faut étre peu nombreux, commencer par quelques exercices de
déconditionnement, puis passer a une phase de libre expression. Dans cette phase,
on demande aux participants de s’abstenir de critiquer les idées des autres. lls
doivent au contraire, s’en servir pour émettre les nouvelles idées qui leur viennent a
I’esprit. Au bout d’'une heure environ, le groupe s’essouffla, les idées ne venaient
plus. Florence Vidal sortit alors de son sac quelques images étranges et demanda

d’associer. Le groupe repartit.

J’avais connaissance du test du Rorschach, dans lequel on utilise des taches d’encre
symétriques pour faire s’exprimer I'imaginaire. A quoi ca vous fait penser ? demande
le psychologue. Le sujet donne alors son interprétation des taches. Manifestement,
le procédé utilisé pour faire repartir le groupe de créativité était de la méme nature.
Et, pour que ¢a marche, il faut que les images aient une certaine ambiguité. Ce n’est
pas I'image qui apporte I'information ; elle ne fait que débloquer le récit intérieur du
sujet. Elle lui donne aussi un alibi pour exprimer des parts de son imaginaire qu'’il

réprime.

Le fonctionnement de ces stimuli est sans doute assez voisin de celui que décrit
I’histoire de George racontée par Erickson, que j’ai retranscrit plus haut. Les images,
les textes du Yi-King, les interprétations de la géomancie, du tarot ou de I'astrologie
jouent un réle comparable a celui de la « salade de mots » d’Erickson. En plus, ils
ont été perfectionnés par le temps. Les symboles sont impossibles a valider ou a
contredire, mais font partie de la culture et stimulent certains fonctionnements

cérébraux.

Donc, pour comprendre « comment ¢ca marche », il faut accepter notre appareil

neuronal comme il est. Les tirages au sort effectués par le Yi King, le Tarot ou la
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Géomancie'® produisent ce qu’on peut appeler des discours intermédiaires, qui
sont suffisamment imprécis pour convenir a toutes les situations et cependant
suffisamment évocateurs pour lever 'aporie du discours intérieur. En quelque sorte,
ils offrent au sujet un positionnement intime qui lui permet de repartir. L’erreur
commune est de croire que ces techniques formulent des prédictions. C’est le sujet
qui construit le récit. Elles ne font que stimuler, libérer, voire débloquer son activité
cérébrale en libérant ses processus d’association. Comme le disait Yves Lecerf, les

méthodes et les pratiques divinatoires sont d’abord des machines a créer du sens.

Ce fonctionnement peut sembler surprenant et méme a contre courant de I'effort
d’éducation, qui consiste surtout a discipliner I’esprit. Mais, si I'on considére d’'une
part le monde physique extérieur, d’autre part le monde intérieur constitué d’influx
parcourant les neurones, il apparait clairement que ce sont deux univers

completement différents I'un de I'autre.

J’irai méme plus loin, en m’appuyant sur les constats des neurologues et de la
psychologie expérimentale. Nous ne percevons pas le monde extérieur, nous le
devinons. Construit pour donner l'alerte, notre systéeme nerveux extrapole. La
vérification ne vient qu’aprés. Que le monde intérieur puisse ajuster ses
fonctionnements au monde physique est donc une performance extraordinaire. |l
n'est possible de la comprendre qu’en se référant aux ajustements successifs

qgu’impose I’évolution biologique.

Pour ma part, je serais tenté de pousser cette logique jusqu’au bout, en affirmant de
maniere quelque peu provocante que toute connaissance est, en derniére analyse,

poétique.

Des lors, il n’est pas surprenant que des discours intermédiaires aient leur place.
D’ailleurs, cette place n’est-elle pas celle de la poésie et de I'art, tel que le définissait
Paul Klee : « L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible ». Ce n’est pas ici le lieu

154

de détailler ce qu’on pourrait appeler I'efficacité de I'art. Semir Zeki >", neurologue

anglais, a fait un premier pas dans cette direction avec son ouvrage « Inner Vision »

'%% Robert JAULIN, Géomancie et Isldm, Christian Bourgois, 1991..
1% Semir ZEKI, Inner Vision, Oxford University Press,1999.
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dans lequel il montre que les grands peintres sont aussi des connaisseurs des

fonctionnements neuronaux.

Omar Khayyam, avant de devenir le grand poete persan que l'on sait, hésita
longuement entre la Science et la Poésie. Les théories des savants, disait-il pour
justifier son choix, sont combattues par leurs collegues, réfutées par leurs
successeurs. Tandis que l'art traverse les siécles et parle encore aux générations
futures. Constat indiscutable, qui remet a sa vraie place « la réalité de la réalité »,
celle que percoivent les neurones ; non pas le réel objectivé et plus ou moins
artificiellement reformulé et symbolisé, mais la réalité de ce qui nous sert a

comprendre.

C’est la la position théorique, d’ailleurs fort rigoureuse, des surréalistes. Dans son
livre remarquable sur André Breton, Julien Gracq'®® écrit : « Certains regards ou
certains gestes d’un acteur inspiré, certains mouvements d’un grand poéte, avant
toute élucidation d’un contenu, éveillent notre sensibilité —par opposition a cette
menue monnaie mentale, si aisément la proie des faussaires, que remue la « mise
en circulation des idées »- a des états contagieux de la pensée ou seul le passage
d’un souffle impalpable seme en éclair d’un étre a l'autre la floraison incendiaire d’un
climat d’orage. Attachée a ce moment de mystere ou l'esprit se fait pur
épanouissement, on sait de reste que la poésie ne se propose jamais rien tant, par la
rupture de toutes les associations habituelles au moyen de l'image, que de
provoquer artificiellement cet état naissant en essayant de nous faire voir chaque
objet dans une lumiére de création du monde et comme pour la premiere fois. Dans
I’état de grace poétique, que ce soit ou non une illusion, le courant semble passer de
conscience en conscience sans obstacle... Ce caractére vibratile, intensément
communicatif de la pensée, lié a un certain « état naissant » ne se manifeste nulle

part avec autant d’énergie que dans la trouvaille... »

Des lors, je propose de distinguer rationalisme et rationalité, de méme qu’il convient
de distinguer le scientisme et la science. Le rationalisme étant une posture militante,
alors que la rationalité est I'exercice naturel du doute et de la raison. Il y a, dans le

militantisme rationaliste, une tendance a négliger la vérité poétique, a condamner les

%% Julien GRACQ, André Breton, José Corti, 1948, p.141.
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techniques de divination, de méme que des pratiques d’inspiration religieuses,
comme la priere ou la méditation, au motif qu’elles sont la porte ouverte a

I’exploitation de la crédulité publique.

Ce rationalisme la me parait irrationnel, donc en dehors de la rationalité, pour deux

raisons :

La premiére est que les limites et les dysfonctionnements de notre systeme
cognitif sont de mieux en mieux connus, et qu’il est irrationnel de ne pas en tenir

compte.

La seconde est que I'exploitation de la crédulité n’est sans doute pas absente
de certaines pratiques divinatoires et religieuses. Mais de nos jours, elle se trouve
bien davantage, et a une autre échelle, dans les messages et le « storytelling » que
propagent les médias, il suffit d’analyser un « spot » publicitaire pris au hasard pour

s’en rendre compte.

Donc, si I'on veut lutter contre les abus de confiance, ce qui est tout a fait légitime, il

vaut mieux ne pas se tromper d’ennemi.

Le Jeu de I’Utopie, nouvelle prospective

Les jeux sont un moyen d'analyse privilégiée. Dés les années 70, nous'® avons
construit a cet effet le jeu de I'Utopie, outil analytique permettant de faire émerger ce
qui autrement serait resté non-dit et méme peut-étre non pensé. Le principe du jeu
est l'utilisation d’un concept familier de la socianalyse et aussi des enquétes d’Albert
Shapero sur les innovateurs : le déplacement. Mais, alors que les créateurs
observés par Shapero avaient subi un déplacement di aux fluctuations de leur vie
personnelle, le jeu commence par un déplacement artificiel des joueurs, réunis en
petits groupes (dix personnes environ), dans le pays d’Utopie, imaginé pour

I'occasion.

Le jeu de I'Utopie a été expérimenté lors du salon INOVA'™’ en 1975 puis en 1977 et

1979 sous une forme différente. Les premiers joueurs (1975), au nombre d'une

16 participaient notamment a ce travail René Francois Bizec et Jacy Alazraki.
7 Inova était un « salon de I'innovation » dans lequel exposaient les différents acteurs participant a
de processus d’innovation : les centres techniques, ’ANVAR (devenue depuis OSEOQ), les sociétés de
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centaine, venaient pour plus de la moitié de l'industrie. Les autres étaient des
chercheurs et des fonctionnaires. lls n'avaient pas été sélectionnés, car il suffisait de
s'inscrire pour jouer, l'existence du jeu avait été signalée par un dépliant diffusé en

15 000 exemplaires.

Voici le déroulement, sur une journée, du jeu dans sa forme de 1975 :

Premier temps : 'immersion

Les joueurs visionnent un film d'un quart d'heure, construit pour I'occasion. Ce film
présente le pays d'Utopie. De mauvaise qualité technique, il laisse une impression
d'ennui. Utopie est un pays en crise économique pour une raison, clairement
identifiée : le public ne veut plus des objets que fabrique l'industrie. Il en résulte que
les usines ferment, le chémage menace. Les utopiens sont a la fois surmenés et
inquiets comme le montrent les entretiens avec un directeur d'usine puis avec une
famille. Désabusé, I'un d'eux explique, reflétant un sentiment général : il n'y a que
pendant les vacances que l'on vit. Il se demande pourquoi il est nécessaire de
travailler neuf heures par jour pour fabriquer des produits dont les clients ne veulent

plus.

Suit un débat au Parlement ou s'affrontent les deux grands partis : les travaillistes et
les dirigistes. Les premiers expliquent : on ne s'en tirera pas sans travailler. Ce qu'il
faut, c'est la relance. Les autres répondent : la relance de quoi ?

- larelance de la production

- oui, mais la production de quoi ?

- de biens et services utiles

- oui mais lesquels, personne ne veut plus de toute cette quincaillerie

- sivous ne le savez pas, l'industrie le sait

si elle le savait, je présume qu'elle les fabriquerait.

Le Parlement ne peut que constater la surproduction et l'inflation. Mais il ne peut plus

rester inactif. Ce sont paradoxalement les travaillistes qui, pour éviter que les

capital risque, les établissements publics de recherche, les centres de documentation, la presse
technique etc... Il a commencé en 1973 et se tenait tous les deux ans. C’était une initiative de mon
service, pilotée par Zika Mihailovic et Michéle Wemelle.
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dirigistes ne leur imposent ce qu'ils appellent un carcan, proposent une loi cadre

fondée sur le raisonnement suivant :

Le temps de travail est consacré a la production et le temps de loisir a la
consommation. Si donc on ne peut consommer ce que l'on produit, c'est que la durée
des loisirs est trop faible par rapport a celle du travail. Diminuons donc le temps de

travail, afin de conserver a I'économie sa liberté.

Ainsi, I'age de la retraite est porté a 50 ans, la durée de semaine de travail a 32
heures, les travaux insalubres sont interdits et le contréle de la qualité des produits

renforcé.

Second temps : la créativité

Les joueurs recoivent un dossier rappelant quelques données physiques : la
démographie, les consommations de quelques matériaux (ciment, acier...) en tonnes
par habitant et par an, le taux d'équipement des ménages en divers biens durables
(réfrigérateur, automobile), avec les références correspondantes de pays réels :
Utopie se situe entre la France et la Turquie. Par contre, le dossier est silencieux en
ce qui concerne les grandeurs « macro-économiques » telles que le Produit National
ou le revenu par téte. Un sondage d'opinion concernant I'adéquation des produits

consommés en Utopie aux besoins véritables est également fourni.

Il est alors demandé a chaque groupe d'une dizaine de joueurs d'imaginer des
produits pour le pays d'Utopie. La difficulté est alors d'éviter que le groupe s'évade
des préoccupations productives, parte dans des discussions sociologiques,
économiques ou politiques retrouvant le confort d'un paysage ou l'attendent de
nombreux lieux communs. L'animateur est chargé de ramener le groupe vers des
produits (biens ou services). Les phases de la production qui durent une demi-
journée sont les suivantes. :

- le groupe choisit un rapporteur et un président

- la situation du pays d'Utopie est analysée

- des produits sont proposés (créativité)

- un choix est fait

- une grille d'évaluation préétablie est remplie pour le produit choisi. Si une

insatisfaction apparait on retourne a l'une des phases antérieures.
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Les joueurs aboutissent ainsi a un projet défini sur le plan technique dont les

avantages et inconvénients pour chaque groupe d'utopistes ont été passés en revue.

Les joueurs dans leur ensemble ont interprété le film et ont dit d'Utopie que c'est un
pays triste, voire sinistre, dont les habitants ne savent pas communiquer entre eux,
vivre ensemble ; que c'est enfin un pays dont les habitants sont résignés et peut-étre

incapables de prendre leur destin en main.

La loi-cadre n'est pas apparue spontanément comme bénéfique aux joueurs (environ
la moitié) individuellement mais la plupart des groupes ont rapidement considéré

qu'elle serait capable d'améliorer la « civilisation d'Utopie ».

Mis a part deux projets technocratiques : « rétablir la démographie d'Utopie » et
« encadrer la population par des animateurs professionnels », les joueurs ont traité

effectivement des objets techniques, avec, il est vrai, une certaine réticence.

Il se dégage de leur démarche le raisonnement original suivant : la population
d'Utopie a perdu sa relation avec les objets, tentons de la lui rendre, en profitant de
ses nouveaux loisirs, par l'auto production. D'ou un projet d'habitat en kit sur le
principe du lego, d'ateliers locaux d'auto production, d'aménagement a la carte de la
vie professionnelle. Un des groupes imagina un théatre restaurant ou les participants

sont a la fois acteurs, spectateurs, cuisiniers et convives.

Pour sortir d'un cycle de conception-production-consommation vicié, les joueurs ont
donc imaginé de fusionner I'acte de produire et celui de consommer en vue de faire
naitre ainsi des conceptions répondant a une autre relation objet société. Il faut
constater la logique de cette démarche dont le jeu a permis de révéler la présence
dans un public de professionnels ou sa seule supposition aurait a I'époque paru

inacceptable.

L'analyse s'est donc manifestée.

Troisiéme temps : la confrontation

Ces résultats ont été présentés a un premier jury, comprenant un ingénieur, un
ethnologue, un journaliste et un enseignant. Ceux-ci ont été particulierement

intéressés par I'emploi du temps a la carte, par les associations d'auto production.
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Aprés cet examen, les organisateurs et le jury ont présenté le jeu, ses résultats et le
classement opéré par le jury devant une salle de trois cent personnes et le comité de

patronage d'INOVA composé de personnalités industrielles.

Les membres du comité de patronage, présidé par Paul Delouvrier'®®, ont alors
vivement critiqué ce qui leur était présenté : ils s'attendaient que I'Utopie soit une
féte ; on leur présente une population triste dont les problémes n'offrent aucun
intérét, et des solutions qui manifestent de la part des joueurs une pauvreté

d'imagination consternante, bref un jeu débile.

Les joueurs se trouvant dans la salle ont d'abord expliqué que l'imaginaire présenté
résultait d'un filtrage par les groupes eux-mémes puis par le jury, que la pauvreté

apparente ne correspondait pas a la réalité'®

et résultait donc de l'imagination des
notables. Certains se sont demandés si ces notables, si prompts a critiquer
l'imagination des autres faisaient preuve dans leur métier d'autant de créativité que
les joueurs dans le jeu. L'un d’eux s’est levé, et a porté I'estocade : « alors, si je

comprends bien, Monsieur Delouvrier, les centrales nucléaires, c’est la féte ! »

Interprétation du jeu de I'Utopie.

Un membre du jury s'est interrogé : « pourquoi est-il nécessaire de se placer derriére
le masque d'Utopie pour penser au futur. » On peut se demander aussi pourquoi les
joueurs ont réagi si vivement a une époque ou des personnages haut placés comme

le Président d’EDF étaient en général entourés de crainte et de respect.

La lecture de ce phénomeéne est au centre de I'analyse proposée par cette thése. Le
déplacement, comme l'observe Shapero et conformément a ce que laisse prévoir le
raisonnement éthologique, stimule les fonctionnements mentaux de réadaptation. La
demi journée de créativité en groupe produit un début d’individuation' collective.
Les joueurs qui, pris isolément, se seraient soumis passivement aux critiques, ne se
sentaient plus seuls. lls étaient déja porteurs d’'un étre qui, en se confrontant aux

difficultés du pays d’Utopie, avait construit un début d’identité. J’eus I'occasion de le

'%8 Qui était alors Président d’Electricité de France.

%% André de PERETTI, qui était un des animateurs, a émis cette observation pacificatrice.

%0 Au sens de Gilbert SIMONDON, L'individuation & la lumiére des notions de forme et d’information,
Jérome Miilon, 2005.
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faire jouer ailleurs, notamment au Ministere de I'lndustrie portugais, avec dans le jury

un ancien ministre, et la confrontation se déroula selon le méme scénario.

En résumé, le jeu s’est donc déroulé donc en 3 phases :
- le déplacement : présentation et assimilation du pays d'Utopie ;
- la production imaginaire : conception d'objets pour ce pays ;

- la confrontation : présentation a un jury puis a des notables en public.

production
imaginaire

co r;frcrﬁ’r-:rti on

||'\.|'\.

lien
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« réalité » = a .
déplacement | dutopie

Ainsi construit, avec une confrontation directe et publique, le jeu est explosif, mais on
peut aussi imaginer d'utiliser son énergie autrement. En transposant, supposons que
I'on fasse élaborer aux éleves d'une école le réglement intérieur d'une université puis
que l'on confronte le résultat avec la direction de I'école : le conflit est probable mais
en méme temps le dévoilement, car les éléeves mettront dans ce réglement

imaginaire ce qu'ils n'osent dire directement.

Je me souviens d’un autre cas qui m’a été rapporté. Dans les années 60, aux Etats-
Unis, I'hostilité entre les habitants du ghetto noir de Philadelphie et les forces de
police avait atteint un niveau préoccupant. Pour dénouer cette situation, il fut décidé
de demander a la population du ghetto de monter une piéce de théatre représentant
comment ils imaginaient 'avancement dans la carriere des policiers. La piece fut
jouée devant les intéressés et la tension baissa instantanément. Dans ce cas, le
déplacement était un échange de réles, un travail de reconnaissance qui n’aurait pu

se faire sans ce processus de créativité et de mise en scene.

Le jeu de I'Utopie, comme cette piéce, contient une dynamique révélatrice. Ony a vu

des ingénieurs de l'industrie recommander, dans leur majorité, une évolution vers
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['autoproduction. Cela n'était possible qu'en déplacement par rapport a la réalité
(déplacement introduisant aussi des éléments permissifs : importance des loisirs

dans Utopie, absence des clivages politiques habituels).

On a vu aussi les joueurs se rebeller contre les critiques des notables, ce qui n'est
possible qu'aprés un vécu commun de quelques heures (consolidation), suffisant
pour donner a un groupe de joueurs le sentiment d'une existence autonome et, par

suite, des réflexes de défense.

Autres jeux de I’'Utopie
Deux autres variantes du jeu ont été expérimentées, en 1977 et 1979.
1977 : Le village de Sanzata

Dans le village de Sanzata, quelque part en Afrique, habitent les Sanzatou. Un
barrage hydro électrique vient d’y étre construit : I'électricité part vers la capitale, a
400 Km. Or, c’est un village de pécheurs et, depuis la construction du barrage, il n’y

a plus de poisson. Que faire ?

Telle était la problématique du second jeu de I'Utopie dont le déroulement,
également a Inova, suivait le méme conducteur : présentation d’'un audio-visuel
construit pour la circonstance, groupes de créativité animés par des professionnels,

présentation devant un jury (présidé par un africain'®").

Cette fois, les propositions n’ont pas manqué, mais un des groupes a refusé de se
prononcer. J'interpréete ce refus comme signifiant que la posture d’aide, dans laquelle
les européens se croient qualifiés pour résoudre les problemes africains, était déja,

dans les esprits, remise en cause.

D’autre part, le conflit avec le jury, dans ce cas, n’a pas eu lieu. Le président s’est
bien gardé d’émettre une appréciation négative, méme en direction du groupe qui

avait déclaré forfait. A la sortie, tous étaient gratifiés et contents.

1979 : La communication

'®! || s’agissait de Pierre DAMIBA, ancien ministre du Burkina, ancien de la Banque mondiale et du

PNUD, fondateur de la Banque ouest africaine de développement (BOAD).
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Le troisieme utopie eut une structure plus complexe. Utopie 3 est un pays ou les
villages font des émissions de télévision, les envoient a [linstitution de
programmation, qui les diffuse régulierement sur la chaine grand public. Or, un
village avait produit son émission, l'avait envoyé, mais elle n’avait pas été

programmée. Que s’était-il passé ?

Pour introduire cette situation, il n’y avait pas une vidéo mais plusieurs canaux
d’information : des dessins commentés, une bande son... Au départ, chaque groupe
ne prenait connaissance que d’'un des médias, aprés quoi on mélangeait les
groupes, car il fallait faire le recoupement entre les informations contenues dans les
différents médias pour comprendre la situation et commencer I’élaboration de

solutions en groupe de créativité.

Le Jury était présidé par Pierre Schaeffer'®. La situation du premier Utopie s’est
reproduite, mais differemment. Quelle pauvreté d’'imagination ! dit le jury. Est-ce que
vous faite preuve dans votre métier d’autant d’imagination que les joueurs dans le
jeu ? répondent les joueurs. La séance se termina dans une grande confusion.

Certains participants étaient comme en lévitation et tenaient des propos incohérents.

Je ramenai Pierre Schaeffer chez lui. Il me dit « C’est toujours la méme chose. Les
gens sont dans un piége. Je leur enléve le piege. Ca leur fait mal et ils réclament le

pieége a nouveau ».

Les possibilités  d’Utopie
Peut-on utiliser un jeu de I'Utopie a l'intérieur d'une institution, une entreprise ou une
administration par exemple, sans risquer d’y provoquer des désordres ou des
blessures irréparables ? || semble possible de répondre oui, pour trois raisons :

La premiéere est que, conformément aux usages de la socianalyse, Utopie ne

163

met pas les individus en cause dans leur vie personnelle > mais seulement, par le

biais de I'évocation, dans certains principes de leur action professionnelle

%2 pierre SCHAEFFER, Fondateur du service de la recherche de 'ORTF, philosophe, musicien,

auteur des Machines a Communiquer, Seuil, 1972. Tome 1 La genése des simulacres ; Tome 2
Pouvoir et communication.
1% contrairement & d’autres techniques d’animation, telles que les groupes de diagnostic (T-group).
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la seconde est qu'a I'effet amplificateur d'une conclusion publique devant trois
cent personnes, est substituée une confrontation plus restreinte permettant une

véritable intégration de ce qui a été dit par les uns et les autres.

la troisieme est que, a la lumiere des expériences ci-dessus, on peut conclure

que la dynamique du jeu est relativement prévisible.

Cependant, il n'est pas possible de donner de recette pour I'établissement des
éléments du jeu : le contenu du déplacement, les contraintes de production, les
personnes participant au jeu et a la confrontation ne se définissent que sur le terrain,

selon le sujet traité.

Néanmoins, il ne s'agit pas d'esquiver les problemes, de traiter d'un point secondaire
alors que l'institution se trouve en face d'une difficulté réelle. Si par exemple elle
s'appréte a déménager ou a se convertir, il faut trouver une situation imaginaire ou
I'on puisse parler, ne serait-ce qu'implicitement, de déménagement, ou de
conversion. Celui qui voudrait détourner le jeu des préoccupations du moment les

verrait inévitablement réapparaitre, et brouiller la problématique qu'il veut imposer.

Utopie peut cependant servir a attirer I'attention sur des questions que certains
négligent. Le cas imaginaire d'une secrétaire déplacée contre son gré d'un service a
un autre fera réfléchir les cadres a leur propre comportement vis-a-vis de leurs

subordonnés.

jeu de I'Utopie, nouvelle prospective

Il est surprenant de constater a quel point ces trois jeux, expérimentés entre 1975 et
1979, évoquent des problématiques apparues bien plus tard : la réduction massive
de la durée du travail, la qualité des produits alimentaires, le déclin de la relation
d’aide aux pays d’Afrique, les relations de pouvoir et la confusion dans les médias et
surtout le retour de la question de I'autonomie, dans une société ou s’étaient
multipliées les hétéronomies'®, du fait de spécialisations accrues et de chaines de

production distribution de plus en plus longues.

%4 cette opposition autonomie hétéronomie a été soulignée par Ivan ILLICH, Libérer I'avenir, Seuil,
1971. Voir aussi ses ceuvres complétes (2 tomes), éditées par Fayard en 2004 et 2005.
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D’autre part, les premiéres prospectives de lI'aprés seconde guerre mondiale,
commandées par 'armée américaine, n’étaient pas, comme ce fut trop souvent le
cas par la suite, des tentatives de prédiction de scénarios plus ou moins
vraisemblables, mais au contraire des démarches du type « what if... ? »
caractéristiques des préoccupations des militaires. Ceux-ci ont en effet pour mission

de se préparer a des situations critiques, fussent-elles surprenantes.

Or, la technique Utopie s’inspire de cette logique : « que se passe-t-il si ? ». C’est un
prolongement consistant a élaborer un audio-visuel (ou un ensemble de médias) qui
plonge les joueurs dans un autre univers. Autrement dit, Utopie gére un déplacement
plus global et complet qu’une simple question « what if... ? ». C’est donc une

technique de prospective de la rupture'®.

Les cas ou une démarche de rupture s’impose sont désormais de plus en plus
nombreux, par suite du réchauffement planétaire et du changement de systéme
technique. J’en ai fait 'expérience en 2006, lors de I’élaboration de la prospective de
la recherche agronomique demandée par la DG Recherche de la Commission
européenne’®. Les rapports d’experts montraient clairement que le prolongement

des tendances actuelles n’était pas possible.

Il fallait donc imaginer une ou des ruptures. J’ai demandé a chaque participant
d’écrire sur des post-it les facteurs de rupture qui leur paraissaient les plus
importants : un facteur par post-it et quatre post-it par personne. Apres quoi, les post-
it furent affichés et regroupés. Résultat : 1- changement climatique ; 2- crise
énergétique ; 3- crise de confiance dans l'alimentation. Les participants ont été
ensuite répartis en trois groupes, un par rupture, chargés chacun de rédiger un mini

scénario.

L’avantage de cette approche, dans ce cas réduite a sa plus simple expression, est
d’aboutir a des propositions pour faire face aux difficultés. En I'occurrence, un

systeme d’alerte (early warning) de I’évolution de I’écosystéme terrestre, diffusé par

1% I'idée initiale de « prospective de la rupture » m'a été communiquée par Charles KREJTMAN.
1% | es documents de cet exercice, dont je présidais le groupe d’experts, sont disponibles a I'adresse
suivante : http://ec.europa.eu/research/agriculture/scar/index_en.cfm?p=3_foresight
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Internet, de maniére a informer le mieux possible les agriculteurs des changements

en cours et prévisibles.

Ce jeu permet plus encore. Il donne le moyen d'accéder a ce que l'on ne voit pas et
d'y travailler ; il convient donc de I'employer avec discernement. Sa puissance de

dévoilement en fait un outil de prospective d’un nouveau type.

Observation d’un neurologue

Gerald M. Edelman'®’, aprés avoir décrit les différentes approches de la théorie de la
connaissance et les résultats, encore rudimentaires, des observations neurologiques,
écrit : « Nous avons vu que la pensée précede le langage. Mais une fois que le
langage est entré en jeu, une explosion de pensées possibles se produit (c’est le cas
dans le jeu de l'utopie) ; on est alors tenté d’identifier les pensées et les croyances,
et méme parfois le savoir, a des propositions et seulement a des propositions.
L’épistémologie traditionnelle a cédeé a cette tentation. Soucieuse de valider la
connaissance vraie, elle tombe dans un jeu de langage. Son but est noble et
ambitieux, mais elle est fondée sur un petit nombre de présupposés quant aux
moyens par lesquels nous pensons et interagissons avec le monde. Ses modeles
reposent sur le fonctionnalisme cartésien (qui suppose un receveur dissocié des
instructions ou informations) ou bien sur un mélange kantien d’idées a priori et a
posteriori ; ils ne semblent pas cadrer avec les faits. Procédant sans se référer a la
connaissance et a l'expérimentation scientifique, I'épistémologie traditionnelle ignore

comment la connaissance se développe en réalité. »

Aprés ces considérations, qui confortent notre analyse, Edelman propose une
neuroépistémologie qui « prend en compte les sources hétérogenes de la
connaissance. Elle admet la primauté de la sélection naturelle, mais elle ne tente pas
d’expliquer le comportement seulement en termes évolutionnistes. Elle souligne
plutét les origines épigénétiques de la structure et de la dynamique du cerveau. Dans
cette perspective, le développement du cerveau dépend de I'action dans le monde

et, par conséquent, chaque cerveau est unique. La reconnaissance de structures par

%7 Gerald M. EDELMAN Prix Nobel de médecine, dans La Science du cerveau et la connaissance, p

80, Odile Jacob, 2007.
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le cerveau précede la logique, et la pensée précoce est créative en ce qu’elle met en
ceuvre des processus proches de la métaphore. lIs ne sont d’ailleurs pas exempts de
sentiment. Les contraintes liees aux systemes de valeur essentiels pour I'évolution
du comportement adaptatif font de I'expérience émotionnelle un accompagnement
nécessaire de I'acquisition de la connaissance’®, méme aprés que la logique et

I'analyse formelles sont venues se surajouter aux étapes ultérieures. ».

L’enjeu est bien d’établir une nouvelle approche rationnelle de la pensée, dépassant
les anciens rationalismes en s’appuyant sur les observations, en premier lieu celles

des neurosciences.

168 ’est la thése de Antonio DAMASIO dans L’erreur de Descartes, Odile Jacob, 1995.
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L’Ethnotechnologie

Le groupe ethnotechnologie'® a été constitué & ma demande, en 1975, dans le but
d’étayer, par un travail de recherche plus fondamental, la compréhension de la

relation entre la technique et la société.

Ce groupe trouvait alors sa légitimité comme voie de compréhension de l'innovation
d’une part et de ses conséquences sociétales de l'autre, nécessaire au fondement

d’une politique. Son fonctionnement s’inspirait aussi de la socianalyse'”°.

Les philosophes connus a cette époque pour avoir écrit sur la technique étaient
essentiellement Jean Baudrillard (« Le systeme des objets » et la revue Traverses
éditée par le Centre de Création Industrielle du Centre Pompidou) ainsi que Gilbert
Simondon (Du mode d’existence des objets techniques, le reste de son ceuvre ayant

été publié ultérieurement'”") André Leroi Gourhan et Martin Heidegger.

Dans son texte « La question de la technique », conférence prononcée dans une
école d’'ingénieurs en 1953, Heidegger, qui a passé toute sa vie a chercher I'étre, dit
que « I'essence de la technique est I'étre lui-méme ». En 1949, dans « Le tournant »,
il avait précisé que « la technique ne se laisse jamais surmonter par lTHomme. Car
cela voudrait dire alors que ’'Homme serait le maitre de I'étre ». Qu’un métaphysicien

attache une telle importance a la technique était pour nous un sujet d’étonnement.

En France, les philosophes comme les ingénieurs, les scientifiques, les juristes et les
politiques voyaient et voient encore, sauf exception, la technique comme neutre,
utilitaire, évidemment maitrisée par ’'Homme et ne posant aucun probleme qui vaille
qu’on s’y arréte, sauf a cravacher pour que le « progrés technique » national aille

plus vite que celui des concurrents.

% La composition de ce groupe a varié dans le temps. Je citerai Jacques Perriault qui assura la
présidence du groupe, Philippe Roqueplo, Robert Jaulin, Jocelyn de Noblet, Claude Schnaidt, Bernard
Demory, Jean Francois Quilici, Philippe Mallein, Pierre Noél Denieuil, André Staropoli, Yves Stourdzé,
Vincent Degot et aussi Eliane de Vendeuvre et Claude Elbaz qui travaillaient dans mon service, ainsi
que Sybille Rochas. Il a aussi bénéficié du concours et de I'amitié de Bertrand GILLE, notre grand
historien des techniques Histoire des Techniques, Gallimard La Pléiade, 1978.

7% Voir le cahier « ethnotechnologie » de la revue « culture technique » n°4.

! Notamment Gilbert SIMONDON, L’individuation, a la lumiére des notions de forme et d’information,
Jéréme Millon, 2005, texte important dont nous reparlerons.
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Sans doute, I'immense culpabilité de l'aprés-guerre, avec la révélation de
’'industrialisation de la mort interdisait a Heidegger I'optimisme techniciste. Ce
penseur allemand, quels qu’aient été ses errements antérieurs, I'exprimait a travers
ses mots : le Gestell (traduit partiellement comme Arraisonnement), le Gefahr (péril),
le Kehre (tournant) qu’il évoque en citant Hélderlin, poéte qui, au siécle précédent, se

suicida par amour : « ou est le péril, croit aussi ce qui sauve ».

Néanmoins, la phrase « I'essence de ’homme aujourd’hui est assignée (bestellt) a
préter la main a I'essence de la technique » invite a dépasser encore les allant-de-

soi'” technicistes.

Je me souviens aussi d’'un débat avec Philippe Roqueplo ou il affirmait: « la
technique est un rapport social ». Je lui répondais : « non, la technique, c’est la
technique, elle n’est pas réductible a un rapport social ». Ce qui n’empéche,
évidemment, que .des rapports sociaux engendrent des techniques et que
I’émergence d’une technique transforme les rapports sociaux. Mais les réductions

des sociologues ne me paraissaient pas plus acceptables que celles des ingénieurs.
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C’est dans ce mouvement que nous avons défini I'ethnotechnologie comme un débat
souvent contradictoire des rapports entre technique et société, dans leurs deux
aspects : d’'une part, la société crée et développe la technique, c’est le processus
d’innovation ; d’autre part, la technique transforme la société par I'évolution qu’elle

173

imprime aux moeurs "~ et selon des modalités qui, souvent, n’étaient pas prévues au

172 « Allant-de-soi » est I'expression qu'utilisait Yves LECERF dans la description des expériences de
Garfinkel, fondatrices de I'ethnométhodologie.

'"® Un exemple significatif de cette « empreinte de la technique » avait été débusqué par Jacques
PERRIAULT : au 19°™ siécle, les chemins de fer ont transformé, entre autre, la maniére de compter
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départ. Par la technique, ’'homme devient un apprenti sorcier. Un jour, Jacques
Perriault, surpris par mon insistance, m’a demandé : « ou veux-tu en venir ? ». Je lui
répondis : « je veux tenir ouverte la question de la technique ». J'employai expres le
titre de la conférence de Heidegger, « Die frage der teknik, la question de la
technique » car celui-ci, a mon sens, n’avait pas clét le débat. Bien au contraire, il
avait ouvert un gouffre d’inconnaissance'’, pointé un impensé du monde
contemporain, désigné une voie de recherche urgente, indispensable pour restaurer

la conscience des enjeux.

Les linguistes estimaient alors que le vocabulaire de la technique et de la science
moderne était de 'ordre de 6 millions de références, soit cent fois plus que celui
d’'une langue quotidienne. Dés lors, I'ethnotechnologie ne pouvait se construire dans
une spéculation portant sur « la technique » en général. La diversité des produits,
des usages et des interactions, imposait de prendre des techniques particuliéres
comme objet d’étude, avant toute généralisation. En voici deux exemples étudiés par

le groupe :

Jeux et jouets

La premiére étude ethnotechnologique, pilotée par Robert Jaulin, portait sur une
technique d’apparence anodine : les jouets et les jeux'”. C’était I'époque du début
des ludothéques. Parmi les observations menées, celles des jouets Fisher Price était
particulierement intéressante. Cette entreprise américaine avait poussé, autant
gu’elle pouvait le faire, la rationalité industrielle dans la définition des jouets. Elle
observait les enfants dans des ludotheques avec des prototypes, notait leurs gestes
et leurs mimiques avec précision, et adaptait en conséquence le design des jouets.
Mais cette attention sans faille, cette apparente adaptation aux désirs aboutissaient a

un véritable conditionnement. L’enfant apprend a faire passer des bouts de plastique

le temps. Si nous disons 18h45 au lieu de sept heures moins le quart, c’est pour éviter toute
ambiguité dans l'affichage des horaires des trains. (voir le n° 4 de la revue « culture technique »,
Février 1981).

" Terme dG & un moine anonyme du 1
d’inconnaissance, Seuil, 1963.

5 Elle a été publiée en librairie sous le titre Jeux et jouets, Aubier, 1979. Dans I'’équipe qui menait
cette recherche, se trouvaient des étudiants devenus depuis des universitaires connus, tels que
Pascal DIBIE et Juliette GRANGE. D’autres, comme Yann de KERORGUEN, ont bifurqué vers le
journalisme.

4°™ giécle, dans un opuscule appelé Le nuage
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carrés dans des trous carrés, les ronds dans des trous ronds, ceux en étoile dans
des trous en étoile, toutes choses qui ne se trouvent pas dans la nature. Elles sont
une projection dans l'univers ludique de I'imaginaire appauvri des psychologues

expérimentaux de I'’époque de Skinner.

L’enfant assimile alors comme une réalité une logique squelettique, désincarnée, qui
lui servira peut-étre un peu dans sa scolarité, mais guere plus. Inutile d’insister sur le
conditionnement, beaucoup plus évident, opéré par d’autres jouets : les petits

soldats, les poupées, les autos, les avions, les chars etc...

L’analyse ethnotechnologique des jeux trouve maintenant de nouveaux terrains avec
les univers virtuels. Sherry Turkle, professeure au MIT que nous avions rencontré a
I'époque, a écrit deux ouvrages pionniers sur ce sujet'’®. Plusieurs équipes
francaises s’intéressent également a l'effet de ces jeux sur les comportements,
notamment celle de 'INT'”. Dans le colloque organisé le 29 Juin 2007 au Conseil
Economique et Social pour le dixieme anniversaire du GET (Groupement des Ecoles
des Télécommunications), une demi journée entiere a été consacrée a cette

question.

Le béton

Second cas : Un des moments les plus décisifs de I'analyse ethnotechnologique a
été l'apreés-midi consacrée au cas du béton. Claude Schnaidt, professeur
d’architecture a UP1, s’était joint au groupe. Son exposé introductif était un éloge de
ce matériau qui, vu par l'architecte, pouvait prendre toutes les formes et présentait
des performances mécaniques durables et inégalées. Son point de vue, tout
imprégné de fonctionnalité, rejoignait celui de Le Corbusier lorsqu’il pensait

poursuivre un objectif humaniste en proposant des « machines a habiter ».

La discussion commenca lorsqu’on fit observer que, malgré ces qualités évidentes,

le béton était hai du public. Il était devenu le symbole de ce qu’il y a de plus

'7® Sherry TURCKLE, The second self , traduit sous le titre Les enfants de I'ordinateur, Denoél, 1984
et Life on the screen , Simon & Schuster, 1995. Psychanalyste, elle note les effets soit thérapeutiques,
soit inquiétants du dédoublement de personnalité qu’opérent les jeux sur le net.

e Sylvie CRAIPEAU, Elise Bathany, Nicolas Auray, Gérard Dubey, Marie-Christine Legout, Bertrand
Seys, rapport « MEGA-usage », Usages des jeux sur téléphone mobile, rapport GET, mars 2005.
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détestable dans le monde moderne, pourquoi ? Aprés plusieurs heures d’analyse, le
groupe proposa une réponse a cette énigme : le probleme du béton, c’est qu'il
« prend », autrement dit, il se fige dans la forme que lui ont donné les forces
sociales. Il devient alors, en quelque sorte, une photographie en trois dimensions de
ces forces, lesquelles ne sont pas particulierement belles a voir ni agréables a
habiter.

Le constat de ce processus d’ossification accélérée, la « prise » du béton, me laissa
impression que nous avions touché quelque chose d’essentiel. Foucault avait mis
en évidence I'enfermement comme reméde a la déviance. Mais cet enfermement |a

résultait de décisions. La société s’y autorisait.

Avec le béton, nous étions face a un enfermement automatique, ou personne n’avait
pris de décision. Ca ressemblait a un phénomene biologique, comme la sécrétion par
le corail de son squelette calcaire. Il se passait quelque chose d’important, ou
’lhumain ne trouvait pas son compte, sans décision ni responsabilité. La société était
comme habitée, voire possédée au sens de sorciers, par un « logiciel social »,
comme disait Yves Lecerf.

Dans I’Angleterre industrialisée de la fin du 19°™ siécle, I'ancétre du design, le
mouvement « Arts and crafts », animé par Ruskin et Morris, émettait déja des
critiques radicales : « des gens vivant dans une telle laideur ne peuvent méme plus
concevoir la beauté » écrivait Morris. Au début de I'’ethnotechnologie, les banlieues
commencaient & faire parler d’elles. A un siécle de distance, nous étions devant le

méme phénomene.

Le design

Outre Philippe Roqueplo et Robert Jaulin, lesquels étaient souvent en cordial
désaccord, le groupe ethnotechnologie comprenait aussi Jocelyn de Noblet, qui
venait de publier une histoire du Design'’®. Cet ouvrage trés documenté était un

apport considérable, car il mettait en relation la conception des objets techniques,

'7® Jocelyn de NOBLET. Design, introduction & Ihistoire de I'évolution des formes industrielles de

1820 a nos jours, Coédition Stock/Chéne. 1974.
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dans leurs fonctions et aussi dans leurs formes, avec la problématique et la mentalité

de chaque époque’”®.

Ainsi, observait Jocelyn de Noblet, aprés la crise de 1929 aux Etats-Unis les
designers ont produit des gammes d’objets aérodynamiques'®, ce qui signifiait la
vitesse, la modernité, I'efficacité et avait pour fonction de redonner espoir aux
populations atteintes par cette crise. Il notait aussi le contraste avec le style
« techno », dont le Centre Pompidou était I'embléme, style qui, imitant le /unar

module , suivait 'enthousiasme du premier débarquement sur la lune.

Ces observations nourrissaient la complexité de la relation technique société, et en
faisait un objet d’étude d’autant plus pertinent. S’ajoutaient a cela des éléments de
discours théoriques sur le Design, ceux de Maldonado en ltalie, de Jean

Baudrillard'®' et le texte précurseur de Roland Barthes & propos de la DS Citroén'®?

Il n’est pas exagéré de dire que la relance de la politique du Design que nous avons
initiée'® prend sa source dans le groupe ethnotechnologie, inspiré par le travail de
Jocelyn de Noblet. Elle a consisté en un appel d’offre adressé a tous les
établissements d’enseignement (universités, écoles d’ingénieurs, écoles d’art,
formations d’architectes) qui pouvaient étre tentés d’ajouter une formation au design

aux cursus qu’ils proposaient.

C’est ainsi que, dans un premier temps, I’'Université Technologique de Compiégne,
I’Ecole Centrale et plusieurs écoles d’Art se sont mises sur les rangs. La création de
I'ENSCI'® est intervenue plus tard, au début des années 80, lorsque le changement
de majorité politique a porté au pouvoir une équipe plus réceptive, notamment au

Ministére de la Culture'®.

' Je me suis inspiré de ce travail pour rédiger le chapitre consacré au Design dans « I'’écoute des

silences ».

180 y compris pour des objets n’ayant aucun rapport avec la vitesse, comme la ronéo de Raymond
Loewy.

'8! Jean BAUDRILLARD, Le systéme des objets, Gallimard, 1968.

'%2 Roland BARTHES, Mythologies, Seuil, 1957.

183 Ce dossier était confié a Eliane de Vendeuvre, qui s’est passionnée pour le sujet jusqu’a sa retraite
et méme au dela.

'8 Ecole Nationale Supérieure de Création Industrielle, qui fut dirigée pendant une dizaine d’années
par Anne Marie Boutin.

'8 Je fais allusion en particulier & Claude Mollard, alors directeur de Cabinet de Jack Lang. L’école
(ENSCI) a été dirigée pendant un an par Jean Louis Monzat, puis reprise par Anne Marie Boutin, qui
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L’'importance du Design n’était pas percue en France au début des années 70.
Quelques personnes'® essayaient de persuader de la nécessité d’une « esthétique
industrielle ». Cette importance est maintenant reconnue. Dans les régions, a
Nantes, a Valenciennes, a Saint Etienne, a Caen, a Reims, a Rennes, en Rhbne-
Alpes des formations au Design ont été développées, souvent avec la participation
des Chambres de Commerce. Une nouvelle génération de designers francais est

maintenant en fonction. Sa qualité est internationalement appréciée.

Mais ces développements sont seulement des résultats opérationnels, qui ne
sauraient faire oublier I'essentiel, a savoir que le Design est au centre de la pensée
anticipatrice. La conception d’un produit nouveau, que ce soit une chaise, un robot
ménager, une automobile, un téléphone portable ou tout autre « objet » est en effet
une anticipation de l'usage qui en sera fait (y compris I'imaginaire qu’il mobilisera).
Cette anticipation procéde d’une pensée, car elle demande un mouvement de I'esprit
qui, surmontant les divisions qui séparent les spécialistes, mette en scénario les

configurations d’usage et les situe dans I'imaginaire culturel.

Pour ce qui est des enseignements et recherches, le seul fait de poser le Design
comme finalité pertinente était une provocation car, sans I'afficher, il traversait les
cloisonnements disciplinaires qui, secrétés par les pulsions territoriales des acteurs,

avaient progressivement ossifié le systeme académique francais.

D’autre part, I’évolution du Design sur le long terme pose des questions encore plus
profondes. Il manifeste en effet un enracinement organique évident, qui n’avait pas
échappé a I'éthologue Konrad Lorenz'®” . Etudiant I'évolution du wagon de chemin
géme

de fer au 1 siécle, celui-ci écrit :

«On pourrait presque croire étudier la retombée d'un processus phylogénétique de
différenciation. On s'est d'abord contenté de mettre une diligence sur des roues de
chemin de fer. Ensuite, on a trouvé que I'empattement de la voiture a chevaux était
trop court, on a donc allongé cet empattement et par la méme toute la voiture. Mais,

a ce moment la, au lieu d'inventer en toute liberté d'esprit une forme de voiture

en fit une solide et efficace institution qu’elle dirigea pendant une dizaine d’années. Aprés quoi, elle
continua a se consacrer au Design en présidant 'APCI.

'8 Notamment un conseiller maitre a la Cour des Comptes, M. Raison.

'®7 Konrad LORENZ, L’envers du miroir, Flammarion, 1973.
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adaptée a ce long chdssis, on y a posé, aussi bizarre que cela puisse paraitre, toute
une série de carrosseries habituelles de diligences ordinaires, les unes a la suite des

autres.

Ces carrosseries fusionnérent au niveau des parois transversales et devinrent des
compartiments, mais les portes latérales, avec leurs grandes fenétres encadrées de
fenétres plus petites de chaque cété, restérent inchangées. Les parois de séparation
entre compartiments furent maintenues et il fallait que le contréleur fasse de
I'acrobatie tout le long du train, un marchepied qui faisait toute la longueur et une

série de poignées ayant dailleurs été prévus a cet effet. »

Plus de cinquante ans aprés le premier wagon, apparait en Europe le couloir
intérieur, et encore un demi-siécle aprés |'absence de couloir et de cloisons, inspirée

de I'aménagement des avions.

Lorenz conclut : « ces exemples montrent bien I'absence de planification préalable
dans I'évolution de ce que l'on appelle les produits de la civilisation. lls sont au
service de certaines fonctions, exactement comme des organes, et le paralléle entre
leur développement historique et le devenir phylogénétique des structures
organiques préte fort a penser que, dans les deux cas, des facteurs analogues
entrent en jeu, et surtout, que c'est certainement la sélection et non pas la

planification rationnelle qui joue la le réle principal ».

Cette observation, toute imprégnée d’un regard de biologiste, met en défaut
I’arrogante rationalité dont les ingénieurs se croient dépositaires. Elle rejoint
I'observation fondamentale de Gilbert Simondon'®®, le passage de I'objet « abstrait »
a l'objet « concret ». Par objet « abstrait », Simondon signifie que chacun des sous-
ensembles de I'objet exerce une fonction « abstraite » clairement identifiable, alors
que dans l'objet « concret », chaque partie exerce plusieurs fonctions simultanément.
Il écrit : « On pourrait dire que le moteur actuel est un moteur concret, alors que le
moteur ancien est un moteur abstrait. Dans le moteur ancien, chaque élément

intervient a un certain moment dans le cycle puis est censé ne plus agir sur les

188 Gilbert SIMONDON , Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958,1989.
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autres éléements ; les pieces du moteur sont comme des personnes qui travailleraient

chacune a leur tour, mais ne se connaitraient pas les unes les autres. ».

Au fur et a mesure que l'objet devient plus

1900

concret, chacune de ses parties collabore plus

intimement : les ailettes du moteur, d'abord

ajoutées a la chemise pour la refroidir,

190§
deviennent partie intégrante et concourent

aussi a sa résistance. Les garde-boue, les

1910

pare-chocs, les phares, les poignées de porte

entrent dans la carrosserie et s'y fondent. De

1914

séparées les fonctions deviennent réunies dans

une méme forme, objet concret synthétique et

simplifié et non plus juxtaposition abstraite de

1918

composants signifiant chacun une fonction

différente. Tel est, selon Simondon, le

192§

mouvement propre de l'objet technique, quel

que soit son contexte.

1928 m

Cette évolution « biologique » est illustrée par
E = aq p

les dessins (ci-contre) du designer Raymond

1931 Loewy aboutissant, depuis les débuts de

’automobile, a son ceuvre d’apreés guerre « la

1942 , belle américaine », de Studebaker :

Ces considérations, inspirées a la fois de la

. @ biologie et de la « gestalttheorie’™ » du
&) philosophe viennois Von Ehrenfels, ne sont

pas que théoriques. Il est clair en effet que le

prolongement de cette évolution méene au

monospace.

'8 Ou théorie de la forme, citée par Gilbert SIMONDON, Lindividuation & la lumiére des notions de
forme et d’information, Jérdme Million, 2004, p.35.
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Le hasard fit qu’un ingénieur vint me demander conseil. Son supérieur hiérarchique,
chez Matra, lui avait recommandé, pour se reposer, de passer quelques mois a
rédiger un mémoire sur I'innovation au CNAM. Je lui demandai pourquoi. Il me dit
alors qu’il était fatigué parce qu’il venait de passer trois mois avec un collégue

devant un terminal d’ordinateur a concevoir un nouveau modele d’automobile.

lls avaient tout repris depuis le début, sans s’inspirer des modéles existants. lls
’avaient proposé a Peugeot, qui avait refusé. Renault avait accepté, croyant que

Peugeot était encore sur les rangs.

Et cependant, quand ce premier monospace est apparu sur le marché (il s’agissait
de la Renault Espace), il a fallu prés d’'une vingtaine d’années et I'apparition de
modeles concurrents chez Peugeot, Citroén et Fiat pour que les constructeurs,
influencés par des services de « marketing » (qui disent souvent aux directions
générales ce qu’elles ont envie d’entendre) renoncent a la considérer comme un
modéle « de niche » et acceptent que cette forme occupe le « milieu de gamme » (la
Mégane Scenic). Dans le cas de I'Espace, les clients, trés demandeurs, ont dd
attendre plusieurs mois avant d’étre servis. Néanmoins, aux yeux de la direction,
réaction institutionnelle typique, les services de marketing avaient raison et les clients

avaient tort'®.

Les quelques tentatives que j’ai faites pour persuader mes correspondants chez les
constructeurs de l'intérét de la théorie de Simondon (et de ses conséquences
concernant I’Espace) n'ont pas été entendues. Encore maintenant, les nouveaux
modeles de grande diffusion, comme la Dacia Logan sont d’abord proposés en
« trois corps » (moteur, habitacle, coffre) sous prétexte que c’est ainsi que les clients

des pays ciblés ('Europe de I'Est) voient les automobiles.

Je ne peux m’empécher d’observer qu’un tel conservatisme, li€ a une inculture
philosophique des ingénieurs et du marketing, est plus qu’inquiétant au moment ou il
va falloir changer de technologies pour faire face au réchauffement planétaire. En

témoigne la lenteur de commercialisation des véhicules hybrides. En 2007, le seul

% Je ne sous-estime pas le probléme que posait la fabrication de 'Espace en grande série. Sa

carrosserie plastique (en polyester armé de fibre de verre) était beaucoup plus lente a produire que
celles en téle emboutie auxquelles les constructeurs étaient habitués. C’est pourquoi la seconde
génération des Espaces, comme les concurrentes (806 Peugeot..) est passée a la carrosserie en tble.
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modéle sur le marché est la « Prius » de Toyota, alors que I’hybridation est connue
depuis un demi-siécle en Europe et aux Etats-Unis (ou les constructeurs sont des
institutions encore plus lourdes qu’en Europe) ; en témoigne aussi le peu d’intérét
porté a la motorisation a air comprimé, puisque c’est un grand constructeur indien

191
|9

(Tata) qui va développer la licence de MDI ™', petite entreprise de la région nicoise.

Le Design, en tant qu’expression de la pensée anticipatrice, oblige a voir la
technique autrement. Un objet complexe, tel qu’'une automobile, n’est pas une
juxtaposition de fonctions. Celles-ci, au contraire, s’'interpénétrent a mesure que les
générations se succedent. Ce n’est pas non plus une expression de « rationalité »,
par exemple celle du meilleur rapport colt/efficacité : Lorenz fait observer qu’il a fallu
un siécle pour que les wagons de chemin de fer aient un couloir intérieur facilitant la

circulation, alors que rien n’empéchait de le faire bien avant.

Ces écarts ne sont pas intelligibles si I'on regarde ces objets avec l'oeil d’'un
mécanicien. Mais ils deviennent tout a fait familiers si on les voit comme un
biologiste. Leur morphogenese, comme le montrent les dessins de Loewy, ressemble

étrangement a celle des organes des animaux.

Ce qui améne naturellement a dire que les objets techniques ne sont pas seulement
ressemblants a des organes, ils sont des organes extérieurs au corps, car, en les
percevant globalement, nous pouvons reconnaitre dans leur évolution qu’ils
procedent de la méme pensée, laquelle a des composantes utilitaires, d’autres par

exemple décoratives (les plumes du paon et les plumes du chapeau).

Une telle approche globale, celle de la « théorie de la forme », n’exclut pas
cependant les mathématiques. Mais ce ne sont plus seulement les mathématiques
de Descartes et de la mécanique rationnelle. Ce sont celles qui simulent la genése
des formes, inspirées des fractales de Benoit Mandelbrot. Elles ont permis de

simuler la croissance des plantes, et méme des évolutions d’écosystémes’®.

Néanmoins, méme sans mathématiques, le systéme cognitif humain est capable

d’'une reconnaissance globale des formes qu’il est nécessaire de respecter. C’est en

191

http://mdi.lu
192 Ce sont notamment les travaux du CIRAD a Montpellier (UMR AMAP)
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193

effet une composante essentielle de la pensée non verbale =, sur laquelle s’appuie

imagination technique.

La revue « Culture technique »

194 ., se concrétisait sous la forme d’une

Par ailleurs, le projet de « prendre la parole
association, le CRCT,' éditant la revue « culture technique'® ». Le premier
colloque organisé par le CRCT a Annonay donna lieu a la publication d’un manifeste,

dont le message essentiel était : « la technique fait partie de la culture ».

Cette affirmation s’inspirait de I'ethnologie : quand un ethnologue étudie une
civilisation, il note a la fois ses habitudes culturelles (la musique, les fétes, le
langage...) ses coutumes sociales (les prises de décision, les rites d’intégration ..) et
ses techniques (les constructions, les outils de chasse et de péche, I'agriculture..).
Pour lui, la technique fait partie de la culture et se déploie en relation avec les autres

conditions de vie. Pourquoi en serait-il différemment dans nos pays ?

Cette observation avait sans doute un c6té militant : c’était la négation d’une
coupure, d’une différence qualitative entre la civilisation industrielle ou nous vivons et
les autres'®’. Le souvenir du pavillon des Amérindiens a I'expo de Montréal était, en
ce qui me concerne, trés présent, de méme que, pour Robert Jaulin, ses liens avec

les Bari et I’American Indian Movement .

Mais l'interprétation qui en résulta, en France, fut un retour vers I'histoire des
techniques conjointement avec I'histoire culturelle du travail. La premiére initiative
dans ce registre, I’écomusée du Creusot, construit sur les lieux mémes de
I’entreprise, relatait I'histoire de cette fabrique et de la communauté des ouvriers qui
y travaillaient depuis deux siecles. Progressivement, aprés la premiere réunion

d’Annonay, les projets de centres de culture technique régionaux commencérent a

% dont Alain BERTHOZ a identifié certains fonctionnements dans Le sens du mouvement , Odile
Jacob, 1997.

%% Allusion au « que faire » de Lénine, évoqué plus haut.

'%% Centre de Recherche sur la Culture Technique

1% | 'oeuvre de Jocelyn de NOBLET

97 | a construction du musée du Quai Branly, inauguré en 2007, est un geste de reconnaissance qui
procéde, je suppose (bien que n’ayant pas eu l'occasion d’en parler avec son promoteur, le Président
Chirac) de la méme inspiration.
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t'98 officialisa I'idée sous forme d’un

germer. A la fin des années 70, le rapport Maléco
projet national. Ces centres s’appellent maintenant CCSTI (Centres culturels

scientifiques techniques et industriels) ou, plus couramment, écomusées.

C’est la une autre manifestation de la pensée anticipatrice, celle qui consiste a
revisiter le passé pour mieux pouvoir se projeter dans I'avenir'®. Le fait qu’un tel
mouvement se réalise par une activité muséographique est, en soi, un signe : il ne
suffit pas d’une intention doublée d’un calcul logique pour donner sens. |l faut aussi
s’imprégner des facons de vivre, s’identifier un temps aux anciens, redonner une
plénitude a leur souvenir pour étre en mesure de penser le futur et d’y prendre place.
C’est la aussi une technique d’écoute particuliére, dans laquelle se trouvent les
constats du méme et du différent, la construction d’un contexte ou le texte va pouvoir
s’inscrire.

La « culture technique » du 19°™ siécle était imprégnée en France d’une foi dans le
progres. Elle cherchait, par les sociétés philotechniques, par I'enseignement aussi, a
mettre les connaissances techniques de base a portée du plus grand nombre. Il en
est résulté une créativité exceptionnelle : la photographie, le cinéma, I'automobile,
’aéronautique, la vaccination, la pasteurisation et bien d’autres « progres ». Il suffit
de lire le récit de Santos-Dumont pour ressentir, a chaque épisode, la présence de

cette culture qui rend possible les étapes de la réalisation de son réve.

Il nen est plus de méme au 21°™ siécle. Le développement des armes de
destruction massives et surtout le réchauffement planétaire ont éveillé les
consciences®® dans le sens d’un scepticisme technologique. Il est devenu évident
qu’il ne suffit pas de « résoudre des problémes » ponctuels pour construire un avenir
vivable. En passant, cela remet sérieusement en cause la doctrine libérale, laquelle
fait une confiance aveugle au jeu sans contraintes des intéréts des acteurs

élémentaires.

'%8 M. Malécot, ancien président des banques populaires, était motivé par ce projet. Il présentait par
ailleurs toutes les garanties de « sérieux » nécessaires pour faire passer une idée originale.

% Dont le principe logique a été exprimé par Jean Pierre DUPUY par I'expression « le temps du
projet », in Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2004.

2% |e mouvement Pugwash, le rapport du Club de Rome, les publications du GIEC etc..
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Dans la ligne de ce questionnement, le projet du CRCT était d’intéresser les
intellectuels a la technique. C’est ce qui a été fait, avec un certain succes : les 25
numéros de la revue « culture technique » constituent une oeuvre. lls sont archivés a
la Maison des Sciences de 'Homme et a la Cité des Sciences et de I'Industrie de la

Villette. lls commencent a alimenter des théses.

Prolongements futurs de I’ethnotechnologie

L’ethnotechnologie a été le theme d’un séminaire de deux ans, dans le cadre du
College international de philosophie, intitulé « culture et identité d’entreprises », dans
lequel sont venus s’exprimer de grands dirigeants comme Marcel Boiteux, Gérard
Worms et Jean Louis Beffa, avec le double regard d’un chercheur en sciences
humaines ayant effectué une recherche dans leur organisation. Les compte-rendus
ont été établis par deux jeunes normaliens philosophes, Frédéric Worms et Jean
Gatty.

Malgré I'ampleur du travail pionnier évoqué a propos de la revue culture technique,
I’ethnotechnologie en est a ses débuts. Ce qu’il s’agit de construire en effet, c’est une
conscience génératrice d’un nouveau systeme de régulation sociétale, capable de
compenser les dysfonctionnements des régulations par le marché, compte tenu de la
situation de la planéte, avec ses ressources, son é€cologie et son climat au troisieme

millénaire.

A cet effet, la recherche ne doit négliger aucune source d’information et surtout
éviter, comme le font trop souvent les économistes, de réduire la réalité a son

expression comptable®,

Une des voies les plus prometteuses serait I’étude ethnotechnologique des

instruments de mesure®®. La mesure comptable en est un cas particulier, et le

21 Ce mouvement est déja initié par les économistes de la régulation, qui s’évadent du piege de cette

représentation : Robert Boyer, Michel Aglietta, André Orléan, Benjamin Coriat, Armand Hatchuel, ainsi
que les économistes de I'agriculture : Marcel Mazoyer, Michel Sébillotte, Alain Lipietz, Amédée
Mollard et le laboratoire de 'INRA Grenoble.

292 \/oir la thése de Marie Ange COTTERET a I'Université Paris 8 Métrologie et éducation (2005), ainsi
que son ouvrage Mesurez-vous , éditions Ovadia, 2007 et les travaux de l'association Métrodiff
http://metrodiff.org.
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pouvoir qu’elle a pris sur 'organisation des sociétés humaines montre bien I'ampleur

de I'enjeu.

La tendance a la diversification des mesures sociétales est néanmoins amorcée. Par
exemple, les indicateurs du « développement humain », promus par les Nations
Unies & linstigation du prix Nobel d’économie indien Amartya Kumar Sen®*
permettent déja de se libérer de la représentation unidimensionnelle qu’était le
Produit Intérieur Brut (PIB).

Néanmoins, il reste encore du chemin a faire avant d’arriver a observer les sociétés
humaines comme un médecin observe ses patients, avec une compréhension
« clinique », aidée, en tant que de besoin, de mesures appropriées. Cette démarche
souleve d’ailleurs des questions difficiles car I'expérience montre que, faute d’une
perception clinique, c’est-a-dire intuitive et globale, bien des médecins collectionnent

les analyses, radios et autres données techniques sans arriver a les interpréter.

D’autre part, la relation épistémologique du médecin avec son patient, dans le cadre
d’un rituel de consultation, est d’une autre nature que la relation d’une société avec
elle-méme, médiatisée par les différents miroirs que sont les instruments de mesure

et les reflets qu’en donne le systeme d’information.

Lorsqu’un indicateur devient une référence, il oriente les énergies, engendre une
course a la performance. Au niveau individuel, c’est ce qu’on peut appeler | ‘effet
« weight watchers ». Pour un pays entier, comme le montre 'exemple de 'Europe de
’Est et de la Chine depuis 1990, si I'indicateur monétaire capte I'attention du public,

les performances économiques suivent.

Par contre, les performances environnementales se dégradent au point de nuire a la
santé des citoyens et méme de mettre en danger I'avenir de I'espéce humaine. Mais,
comme, mis a part le calcul, encore peu pratiqué, de ’empreinte écologique, il n’y a
pas d’indicateur permettant au citoyen de situer son impact personnel sur la planéte,
la référence continue d’étre la « richesse », méme si celle-ci contient de plus en plus

d’éléments négatifs.

208 Amartya SEN, Choice, Welfare and Measurement, Oxford, Basil Blackwell, 1982.
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t204 .

Comme dit Patrick Viveret™ : « nous avons des instruments de mesure qui nous font

mal ».

?%4 patrick VIVERET, Reconsidérer la Richesse, éditions de I'Aube, 2002.
Téléchargeable & http://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Viveret



Vers la grande prospective

La connaissance que procurait la gestion d’'une politique d’innovation, jointe aux
réflexions du groupe « ethnotechnologie » s’est trouvée mobilisée lorsque le

Ministre®®

, voyant que le gouvernement japonais avait affiché un « programme
national d’innovation », a voulu que la France en ait un aussi. |l fallait en préalable un
tableau d’ensemble de la technique. Il fut construit aprés une enquéte par

questionnaire, menée aupres de 300 chercheurs de toutes spécialités.

Constitution du Centre de Prospective et d’Evaluation

Ce travail fut poursuivi apres la création du Centre de Prospective et d’Evaluation

207 ot la

(CPE®®) début 1982, par une seconde enquéte auprés de 1200 experts
rédaction d’'une synthese, le « Rapport sur I'état de la technique », intitulée « La

révolution de lintelligence ».

Ce recueil de données fut complété pendant les années 80 par la construction d’'un
réseau international de veille technologique®®. Ce réseau avait des antennes (des
bureaux d’études chargés de surveiller les annonces des entreprises, les congres
scientifiques et les salons et expositions professionnels) aux Etats-Unis et au Japon.
Il recevait aussi les notes et études des conseillers et attachés scientifiques aupres
des ambassades, qu’il publiait et diffusait dans les milieux professionnels sous la
forme d’un flash (une page recto verso, avec des « bréves » laconiques) d’un bulletin
mensuel (80 pages, diffusé dans l'industrie a 800 exemplaires) ou d’études plus

ciblées. Cette veille technologique représentait plus de la moitié de I'activité du CPE.

2% || s’agissait d’André Giraud, ingénieur Général des Mines, qui avait commencé sa carriere comme
chercheur a I'lnstitut Francgais du Pétrole, puis avait dirigé le CEA. Contrairement a la plupart des
ministres de l'industrie, il était trés estimé de ses fonctionnaires.

2% Jai créé ce Centre (le CPE) avec I'équipe de I'ancienne DIT (délégation a Iinnovation et a la
technologie) a la demande du Ministre (a I’époque Jean Pierre Chevénement), dans le cadre de la
réorganisation de son administration. Placé directement auprés du Ministre, ce centre disposait d’un
budget d’études annuel de l'ordre de 1,5M€.

207 nilotée de main de maitre par Philippe ROQUEPLO, auteur de Penser la Technique, Seuil, 1983.

28 Ce travail était confié a une équipe trés active et compétente dirigée par Marcel Bayen (biologiste,
professeur a I'Université d’Orsay), ou se trouvaient notamment Roger Bluzat (également professeur a
Orsay) et Jean Charles Pomerol (Professeur a Paris 6, devenu depuis Président de cette Université)
Guy Benchimol, Nguyen Trong Lan, Gérard Tsalkovitch et Jean Pierre Quignaux, qui dirigeait Aditech,
association qui publiait le bulletin mensuel de veille et les études du Centre de Prospective et
d’Evaluation.
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C’est seulement aprés sept ans de ce recueil et de diffusion d’informations que jai

proposé®® de produire un rapport de prospective mondiale pour le 21°™ siécle®'°.

Revenons au « rapport sur I'Etat de la Technique », publié en 75000 exemplaires en
1983, sous le titre La révolution de l'intelligence avec une seconde édition sous la
forme d’un numéro spécial de la revue « Sciences et techniques » en 1986. Pour la
premiere fois, apparaissait dans ce document I'idée d’un changement global de

systeme technique, généralisant la notion que nous avait transmise Bertrand Gille.

En fait, le travail que nous avons mené n’est rien moins qu’une relecture de I'Histoire
en partant de I'ethnotechnologie. Le métier des historiens est de construire, a partir
des données d’archives, un récit du déroulement historique. Ce récit, pour étre

intelligible, présuppose des facteurs explicatifs.

Dans le passé lointain, les historiens étaient souvent des mémorialistes au service
des princes. lls donnaient donc la priorité, dans leurs explications, aux rapports de
force militaires. Rares étaient ceux qui, comme Ibn Khaldun®'!, prenaient la liberté
d’analyser les causes du déclin des civilisations. Au 19°™ siécle, avec les Saint
Simoniens puis Marx, les explications se sont tournées vers les rapports de force
économiques. Ce fut une premiére lecture systémique®'?. Braudel et I'Ecole des
annales ont depuis tenté un élargissement, I'histoire globale, dans laquelle

I’économie restait centrale?®'®.

L’évolution de la technique, pour ces auteurs, était considérée comme un facteur
important, mais trop imprévisible pour étre mis en récit. En témoigne l'intervention
inaugurale que fit Fernand Braudel a Inova 73, sur le réle du gouvernail d’étambot
dans le développement de la ligue hanséatique, puis de la conquéte des Amériques.
Les techniques étaient pour ces historiens une succession d’inventions aléatoires ou

de transmissions dues a des conquétes. L’'importation en occident d’inventions

299 Ay Ministre, qui était alors Hubert Curien, revenu aux affaires aprés les élections de 1988.

219 Qui sera édité chez Payot en 1990 sous le titre « 2100, récit du prochain siécle », et vendu a plus
de 65000 exemplaires.

an 1331-1406, précurseur maghrébin de I'histoire de civilisations. Voir IBN KHALDUN, Discours sur
I’histoire universelle, Actes sud, 1997.

12 pour Marx, en effet, le capital n’est pas une personne, mais une machine sociale qui échappe plus
ou moins aux volontés humaines.

%13 Témoin la monumentale histoire du capitalisme de Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle,
économie et capitalisme (XVe-XVllle siécles), Armand Colin, 3 volumes, 1979.
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chinoises par les arabes : la boussole, le papier, des techniques d’irrigation, en sont
des exemples. On sait maintenant que le gouvernail d’étambot, dont les effets

avaient été présentés par Braudel,venait aussi de Chine.

Notre approche, s’appuyant sur une familiarité avec les processus d’'innovation, sur
les enquétes dirigées par Philippe Roqueplo et sur le concept de systeme technique
proposé par Bertrand Gille aboutissait a une lecture nouvelle. Bertrand Gille, aussi
érudit que prudent, avait limité son analyse des systémes au registre de domaines
techniques assez délimités, ou I'on pouvait clairement identifier les relations. Le
travail de I'’ethnotechnologie nous poussait a prolonger au registre social. L’histoire

214

de la Révolution Industrielle™™ ne montrait-elle pas, comme conséquence de la

mécanisation, un véritable changement de civilisation ?

Dans les ouvrages tels que « La mécanisation au pouvoir » de Siegfried Giedion®'®
on trouve aussi une lecture de la révolution industrielle comme transformation
globale et systémique et non comme succession d’inventions élémentaires
indépendantes®'®. On trouvait cela aussi dans I'ouvrage de Jean Gimpel « La
révolution industrielle au Moyen Age ». Le haut Moyen Age est un exemple, plus
ancien dans I'histoire (12°™ et 13°™ siécles européens), d’une transformation

systémique comparable, touchant a la fois la technique et la société.

Il semble que, dans un passé plus lointain, d’autres transformations systémiques se
soient produites. Les débuts du néolithique (-8000), les urbanisations (-3000), et le
6°™ siécle avant JC oU tout a été bouleversé le long de la route de la soie, de la
Chine a la Méditerranée. Un changement important se serait aussi produit vers
—1500 et peut-étre un autre vers la fin de I’'empire Romain. Aujourd’hui, en 2008,
nous en savons davantage sur ces transformations grace aux travaux des

archéologues ethnobotanistes, résumés, pour les périodes antérieures a la révolution

2% Telle que la décrivait Paul MANTOUX, La révolution industrielle au 18°me
215 Siegfried GIEDION, La mécanisation au pouvoir, Denoél, 1983.

218 La vision de I'Histoire des techniques comme succession d’inventions apparaissant au hasard
reste encore dominante dans les pays anglo-saxons. En témoigne la monumentale History of

technology en 5 volumes de Charles Joseph SINGER, Oxford University Press 1954 to 1958.

siécle, Genin, 1959.
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industrielle®”’, dans la magistrale synthése de Jared Diamond®’®. On sait en
particulier que plusieurs systemes techniques ont coexisté dans la méme civilisation ;
que des populations sont revenues aux techniques des chasseurs cueilleurs aprés
avoir été agriculteurs. On sait aussi que l'obstination de certaines sociétés a
maintenir des systémes inadaptés a I’environnement (les Vikings au Groenland

pendant le Moyen age) les ont menées a I'effondrement.

Notre travail apportait aussi une hypothése de structuration de ces grandes
transformations qui s’étendent sur un ou deux siécles. Ce sont les quatre pbles de la
technique : les matériaux, I’énergie, la structuration du temps et la relation avec le

vivant, que nous avons pris I’habitude de disposer en forme de croix :

TEMPS

MATIERE | | ENERGIE

VIVANT

Pourquoi cette présentation en forme de croix plutét qu’une simple liste ?

D’abord pour relier Matiére et Energie, qui sont une seule et méme chose (car
E=mc?2) et indiquer aussi que la vie et le temps sont liés par une relation tout aussi

étroite, celle de la reconnaissance.

D’autre part, 'axe matiere-énergie, dominant pendant la révolution industrielle,
constitue une unité. Il représente I'aspect concret, matérialiste peut-on dire. Il est

donc logique de le placer horizontalement.

Par contre, I'axe temps-vivant est le témoin de ce qui se tient debout par soi-méme et

résiste au temps, malgré I'entropie. Il est donc logique de le placer verticalement.

27 3 partir du 18°™ siécle en effet, les techniques de communication et de transport rompent les
isolats anciens. Le raisonnement de Jared DIAMOND s’appuyant assez largement sur les spécificités
géographiques perd de sa pertinence au 21°™ siécle, sans pour autant devoir étre rejeté.

#18 Jared DIAMOND, De Iinégalité parmi les sociétés, Le troisieme chimpanzé, Effondrements
Gallimard, 2000, 2006.
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Ainsi, aprés (et non pas avant!) avoir compulsé quantité de données, notre
perception s’est stabilisée autour de ce schéma simple, qui fonctionne aussi bien
pour le Moyen age, pour la Révolution industrielle et I’évolution contemporaine vers
la civilisation cognitive. Pour les transformations antérieures, les informations
disponibles sont lacunaires. Compte tenu de ce que nous savons, il serait abusif de

plaguer le schéma des quatre pbles ci-dessus.

Notre travail apportait aussi et surtout le constat d’'un nouveau changement global,
annoncgant une nouvelle civilisation que j’ai appelée, apres beaucoup d’hésitations, la

civilisation cognitive.

Cet adjectif est la pour susciter une interrogation. Car les sciences cognitives
explorent non seulement les performances mais aussi les défaillances. Alvin Toffler,
dans « le choc du futur » avait montré que I'’hyperchoix devenait un phénoméne
sociétal. Avoir un trop grand éventail de choix possibles est en effet cause de
désorientation. Le mental humain est vite saturé. Construit pour réagir aux alertes,
repérer instantanément les dangers et les opportunités, il est perplexe devant le trop

plein d’informations détaillant des séductions comparables.

Vingt ans apres I'avertissement de Toffler, les institutions, victimes plus encore que
les individus de la « cécité au changement », se refusent encore a assumer la réalité
de I’hyperchoix. La « déclaration de Lisbonne » de I'lUnion Européenne se donnant
I'objectif de « devenir I’économie la plus compétitive de la société de la

connaissance » en est le témoin.

Cette déclaration alimente l'illusion que I'accumulation des connaissances est la
forme nouvelle de richesse succédant a I'accumulation des biens matériels. Or, la
connaissance ne se réduit pas a une accumulation. D’ailleurs, la plupart des
informations qui nous parviennent sont oubliées. Ne sont retenues que celles qui
donnent sens et représentent un enjeu. Notre systeme cognitif, celui de la pensée
anticipatrice, construit, a partir de ce qui lui parvient, une interprétation pour « se
préparer a » traiter les situations qui se présenteront. Il lui est nécessaire, vital

méme, d’éliminer le plus vite possible les informations inutiles.

Qu’est-ce que la prospective ?
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Cette lecture ethnotechnologique de [I'histoire, étayée par le constat de la
transformation du systéme technique, ouvrait la possibilité d’une prospective inédite.
Le centre de prospective et d’évaluation du ministére de la recherche, que javais
fondé et dirigé était supposé, vu son nom, faire de la prospective. Mais il n’avait
produit que de la veille technologique. Ce centre avait été créé, a la demande
personnelle du Ministre®'® qui estimait que les responsabilités accrues de I'Etat
rendaient nécessaire une vigie. Il avait a dessein choisi la dénomination « centre de
prospective et d’évaluation » pour imiter, dans le registre civil, ce qui s’était fait aux

armées, ou un centre portant le méme nom avait produit des travaux fort estimés.
Mais qu’est-ce que la prospective ?

C’est la construction d’un discours rationnel sur 'avenir. Le mot « rationnel » signifie
seulement : « qui ne soit pas en contradiction avec les lois de la nature et les
constats scientifiques, y compris ceux des sciences sociales ». Nous sommes tous
implicitement prospectivistes. « Lorsque nous choisissons les grandes orientations
de notre vie telles que les études, I'emploi, le lieu de résidence..., nous saisissons les
occasions qui se présentent, mais celles ci ne prennent sens qu’en fonction d’une

certaine représentation de I'avenir, le plus souvent implicite et instinctive.

La prospective consiste a passer de cette approche instinctive a une vision plus
travaillée, en faisant appel a une documentation, en recueillant des avis pertinents,
puis en élaborant, en général a plusieurs, des représentations de différents avenirs

possibles (les « futuribles » de Bertrand de Jouvenel).

Le mot « prospective » est un adjectif. On doit a Gaston Berger (1896-1960), qui fut
successivement chef d’entreprise, philosophe et haut fonctionnaire, de I'avoir utilisé

f220

comme substantif*”, en méme temps qu’il en développait la pratique. Il I'introduit

dans le constat suivant :

« Notre civilisation s’arrache avec peine a la fascination du passé. De I'avenir, elle ne

fait que réver et, lorsqu’elle élabore des projets qui ne sont plus de simples réves,

19 en 1981 ; il s’agisait de Jean Pierre Chevénement.
220 Francois Villon l'aurait fait avant lui, mais sans conséquences institutionnelles.
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elle les dessine sur une toile ou c’est encore le passé qui se projette. Elle est

rétrospective, avec entétement. Il lui faut devenir prospective. »**'

Quand on la lit attentivement, cette citation surprend. On pourrait l'interpréter
naivement comme un appel a I'oubli : « du passé faisons table rase », comme dit un
hymne célébre, « I'Internationale ». Or, en tant que philosophe, Gaston Berger ne

pouvait refuser les lecons de I'Histoire ni la continuité des moeurs.

Mais, alors que le passé a été animé de profonds mouvements, il stigmatise une
certaine paresse de I'esprit consistant a le considérer comme un décor fixe destiné a
rester tel qu’il est. C’est donc en rupture avec la tendance persistante a prendre des
décisions en se référant a un contexte supposé immuable gqu’il pose la nécessité de

la prospective...

On voit a travers cette citation que le prospectiviste est voué a la position
inconfortable de celui qui dérange les idées recues, refuse le prét a penser et oblige
a se poser des questions. En cela, il est proche de I'innovateur. Comme dit Gaston
Berger : « L’avenir est moins a découvrir qu’a inventer » : D’ailleurs, les plus

222

remarquables prospectivistes™ ont souvent pris fait et cause pour des innovations.

lls ont été des avocats de I'avenir...

Néanmoins, depuis I’Antiquité, le discours sur le futur a toujours fait I'objet d’'une
demande soutenue. Cette demande était autrefois satisfaite au moyen de différentes
techniques de divination. Ce mot « divination » signifie, par son étymologie, une
activité procédant du divin. Le « devin » accédait, par et pour ses prédictions, a un

statut proche de la prétrise.

Au Moyen Orient et en Europe Occidentale... la fonction prédictive a été
progressivement captée par les religions sous la forme de la prophétie et de
’eschatologie. Puis, lorsque, au « siécle des Lumiéres », l'influence des religions
diminua au profit de celle de la science, les récits du futur s’inspirérent davantage

des évaluations et des concepts scientifiques.

?21 Citation extraite de la thése de Fabienne GOUX BAUDIMENT.

?22 Citons par exemple GODDARD qui, dés les années 1920, imaginait la conquéte de I'Espace ou
encore Louis ARMAND, qui électrifia et modernisa les chemins de fer aprés la seconde guerre
mondiale.
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Est-ce que pour autant la prospective est « scientifique » ? Certes non ! Elle utilise
les résultats de la Science et revendique une rationalité, mais ce n’est pas une

Science. C’est une technique cognitive.

A chaque époque, la demande est satisfaite par une offre ajustée aux critéres de
crédibilité en vigueur®. Quand la religion domine, les récits du futur s’expriment
dans un style religieux. Quand la science devient plus crédible, ils s’expriment en
langage scientifique. Car les auteurs mettent tous les atouts de leur cété pour étre

entendus. (Que sais-je ? La prospective, 2006)

Sans doute du fait de I'imprégnation du contexte scientiste et cartésien, la littérature
prospective a produit d’abondant discours sur les méthodes. Je n’insisterai pas sur
ce point car l'utilisation d’'une méthode ne me parait pas en mesure de garantir la
qualité du travail. Bien souvent méme, elles servent d’alibi a des démarches

conformistes, confortant la somnolence des organisations.
Néanmoins, sans insister sur le sujet, je signalerai les trois étapes principales :

Le recueil des informations pertinentes : cela se fait souvent, non seulement
par la préparation de dossiers documentaires, mais aussi par consultation d’experts.
C’est ce que I'on appelle couramment un « delphi » par allusion a la pythie de

Delphes, les experts étant ici identifiés a des pythies.

Les travaux de groupe, qui ressemblent souvent a des séances de créativité,
soit pour énumérer, puis discriminer les facteurs pertinents d’évolution, soit pour

construire des scénarios, c’est-a-dire des mises en récit des avenirs possibles.

La ou les synthéses, qui s’élaborent en petit comité, et consistent a dégager
les clefs de lecture pertinentes. C’est un travail difficile, qui peut tres bien ne pas
aboutir. Il suppose une lecture de I'Histoire et aussi de porter son attention, non
seulement sur la continuité (les tendances lourdes) mais aussi sur les ruptures,
lesquelles ne sont visibles au présent qu’a travers des « signaux faibles » qu’il faut

accepter de détecter et d’interpréter.

De la veille technologique a la prospective du 21°™ siécle

?23 Sur le long terme, on consultera Bernard CAZES, Histoire des futurs, Seghers, 1986.
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Le systéme de veille technologique produisait un flux constant d’informations
pertinentes en provenance des Etats-Unis, du Japon et des autres pays d’Europe,
lesquelles venaient progressivement confirmer cette vision de I'état de la technique

et les débuts d’une transformation systémique.

Comme les précédentes, la révolution industrielle et la révolution technique
médiévale européenne, cette mutation promettait d’étre séculaire. Ce qui définit la
vitesse des transitions de civilisation, en effet, n’est pas la technique elle méme, mais
le temps que les humains mettent a se I'approprier. Et ce temps-la se compte en

générations.

Compte tenu de I‘ampleur des changements prévisibles, touchant les points vitaux
que sont la communication et la relation avec le vivant, il n’y avait aucune raison de

croire que cette transition serait plus rapide que les précédentes.

Aprés sept années, il devenait possible d’articuler une prospective planétaire du
21°™ siecle. C’est donc ce que jai proposé & Hubert Curien, revenu Ministre de la
Recherche en 1988.

Cet exercice se différencie assez clairement des pratiques habituelles de la

prospective :

par I'ampleur des moyens : les années de pratique de la politique d’'innovation,
le réseau de veille technologique, la consultation de plusieurs centaines d’experts

scientifiques que permettait I'appartenance au Ministére de la recherche.

par la durée aussi, car pendant les premiéres années du CPE, la consultation
des travaux de prospective existants a été permanente. Elle a donné lieu a la

publication d’une collection de livres®* (

CPE-Economica), et a l'organisation des
rencontres®®® « Europrospective » avec les collégues des autres pays d’Europe.
D’autre part, nous avions chargé Futuribles de faire un tour du monde des études en
cours, pour étre aussi bien informés que possible de ce qui se disait en prospective

sur les autres continents.

#2% dont la coordination était confiée a Philippe Mustar, maintenant dans I'équipe « sociologie de

'innovation » de I’Ecole des Mines de Paris. Voir la liste en bibliographie.
225 Organisées par Philippe de la Saussay en coopération avec le programme FAST de la
Commission Européenne que dirigeait Riccardo Petrella.
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par I'approche enfin, car la plupart des analyses abordaient I'avenir avec des
raisonnements et des données de science politique ou de marketing. Ces analyses
supposaient implicitement que les humains étaient maitres du monde et que la seule
question pertinente était de savoir comment ils arbitreraient entre leurs désirs, aucun

obstacle ne paraissant se dresser devant eux.

C’était a nos yeux méconnaitre I’ethnotechnologie. Nous partions d’une
connaissance assez détaillée de la technique et de I’hypothése que celle-ci
transforme les comportements, ainsi que d’une perception des limites de la planéte,

déja mise en évidence par le Club de Rome®®.

Pourquoi une prospective mondiale et séculaire ?

C’est le sentiment que nous avions quelque chose de nouveau & dire®*’ qui m’a

incité a proposer de faire ce rapport.

S’autoriser a parler du « prochain siecle » paraissait a ’époque trés audacieux. La
plupart des experts affichaient que, au dela de dix ans, dans leur domaine, « on ne
peut rien dire ». Le discours sur « I'accélération de I'histoire », joint a la croyance que
de grandes inventions imprévisibles pourraient changer le monde, limitait leur horizon
a la décennie. Et les experts, qui jouent dans le monde moderne le rble qu’avaient

autrefois les oracles, préférent se taire que de risquer de se tromper.

Le constat de la transformation systémique et progressive de la technique et de la
civilisation, comme phénomene récurrent dans I'histoire s’étendant chaque fois sur
environ deux siécles n’était pas assez connu pour libérer I'imaginaire. Par ailleurs,
les démographes des Nations Unies affichaient depuis peu un scénario de
stabilisation de la population mondiale vers 10 milliards en 2100. Dés lors, il semblait
possible de faire un exercice de pensée consistant a se représenter une planéte ou

la population serait stabilisée et le nouveau systéme technique, celui que nous avons

226 A cet égard, je pense que I'approche de I'histoire que nous avons inaugurée avec le travail des
années 70 et 80 est maintenant prolongée et profondément transformée par le travail de Jared
DIAMOND, s’appuyant, non plus sur les récits des hommes, mais sur les données concrétes de
nature archéologique, soutenu par une perception écologique et éthologique des problématiques de
survie.

227y compris dans le registre de la spiritualité, comme me I'a fait comprendre Elisabeth Chevrier.
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désigné, sans en connaitre exactement la nature, par I’expression « civilisation

cognitive », en fonctionnement partout.

L’utilité de cet exercice n’était, a I'’époque, pas évidente. Les entreprises avaient un
horizon de quelques années (quand elle pouvaient se détacher de leurs échéances

de fin de mois). Les politiciens avaient pour horizon leurs échéances électorales.

Néanmoins, il nous restait un argument imparable : dés que I'on envisage un grand
projet d’'aménagement, comme Haussmann et Alphand le firent pendant la seconde
moitié du 19°™ siécle, il faut admettre qu’il sera encore 1a dans un siécle et donc le
visualiser dans son contexte futur, méme si I'on manque de certitudes sur I'avenir.
L’avenue de I'Opéra et les grands boulevards, le bois de Boulogne et le bois de
Vincennes, ceuvres de Haussmann et de Alphand, construits il y a plus d’un siéecle,
ne sont-ils pas toujours Ia, ainsi que le canal de Suez et celui de Panama, qui datent

de la méme époque ?

D’autre part, le public est plus intéressé par le long terme que les dirigeants. Tous les
parents se demandent, au moins de temps en temps, comment et ou vivront leurs
enfants et leurs petits-enfants. Le livre « 2100, récit du prochain siécle » a été vendu
en 65000 exemplaires. Plusieurs libraires ont indiqué qu’il était offert par des parents
a leurs enfants a I'occasion d’un anniversaire ou pour féter la réussite a un examen.
Par ailleurs, les médias, trouvant dans cet ouvrage une documentation de base, se

sont sentis autorisés a parler du long terme.

La raisonnement

Le raisonnement sur lequel s’est appuyée cette prospective emprunte au marxisme
un concept et un seul : celui de « condition objective » mentionné dans la premiére
partie. Or, les conditions qui définissent, pour chaque civilisation, la maniére de
survivre, ce sont d’abord les techniques. Marx avait fait un pas dans la direction de
I’ethnotechnologie en émettant ’hypothése que le moulin a eau produisit la féodalité
et la machine a vapeur le capitalisme, mais il manquait d’éléments pour étayer ses
spéculations. Le résultat était faux, on le sait maintenant, bien que procédant d’'une

intuition juste. Plus encore que Marx, c’est I'approche des éthologues qui m’a semblé
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la plus solide, au point que je me demande s’il ne faudrait pas enlever un « n » et

parler d’éthotechnologie®®.

Le raisonnement usuel des éthologues est le suivant : si un comportement est utile a
la survie, il sera poursuivi. Si, au contraire, il nuit a la survie de ceux qui le pratiquent,
il sera contre sélectionné et disparaitra. Longtemps avant I’éthologie, c’était déja le
raisonnement de Malthus. Dans la description de chacune des étapes de son voyage
autour du monde, il se demande : comment se fait-il que la population soit ici, ni plus,
ni moins nombreuse que ce qu’elle est ? Et il conclut : la population augmente

jusqu’a saturer les subsistances, compte tenu de I’état de la technique.

Malthus admet donc que les conditions objectives ont aussi leur composante
culturelle. La technique fait partie des moeurs. Les Indiens d’Amérique du Nord sont
des chasseurs, il leur faut de grands territoires de chasse. S’ils étaient agriculteurs
comme en Chine, ils pourraient étre beaucoup plus nombreux sur le méme territoire,

mais ce n’est pas leur culture (technique).

Les films

Il faut ajouter, pour étre complet, a ces constats concrets les idées de scénarios que
montraient les productions cinématographiques de I'époque. Si les études
prospectives prétendent proposer des scénarios, elles ne peuvent faire abstraction
de ce que montrent les professionnels du spectacle qui, eux, sont tenus de pousser
jusqu’a son terme la fabrication de scénarios, et d’en donner une image assez

compléte et vivante pour que le public s’y intéresse.

Par ailleurs, si I’on suit la démarche d’Eric Berne®®®, les scénarios, méme s'ils sont
dans un contexte de fiction, révelent des déroulements cachés dans la mémoire
processuelle, déroulements qui ne demandent qu’a s’exprimer lorsque des conditions

favorables apparaissent. « L’écoute des silences » m’invitait a tendre l'oreille.

D’abord trois exemples évidents :

8 Un premier pas a été fait dans ce sens avec la semaine de prospective a Cerisy en Aolt 2003

intitulée Civilisation et mondialisation, de I'éthologie a la prospective , éditions de I'aube, 2004.
#29 Dans Que dites vous aprés avoir dit bonjour ? op. cit.
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Mon Oncle (Jacques Tati, 1956), « L'opposition de deux mondes, I'ancien et
le nouveau, le moderne fonctionnel et froid contre le désuet déglingué mais
chaleureux. D'un cété le vieux quartier ou tout le monde trouve son compte, y
compris les chiens dans les poubelles cabossées ; de l'autre, dans le quartier
résidentiel ou dans l'usine moderne, des objets inutiles, des systémes électroniques

qui enferment les gens dans leur garage ».

Orange mécanique (Stanley Kubrick, 1971) annonce des violences urbaines

leurs motivations et se termine en évoquant la complicité de la classe dirigeante.

Soleil vert (Richard Fleischer, 1973) anticipe la crise écologique et imagine
ses conséquences ultimes : une planete dévastée, les seules protéines disponibles

sont extraites des cadavres humains.

Mais trés significatifs aussi a '’époque étaient les films en provenance de pays ou la
production n’était pas industrialisée. Les ceuvres de Sembene Ousmane (Sénégal) et
de Idrissa Ouedraogo (Burkina) révelent des centres d’intérét de I'ame africaine bien
différents de ceux des sociétés dites développées. Un autre film, « Yeelen » (la
lumiere, 1987) de Souleyman Cissé (Mali) est un conte initiatique d’'une grande
spiritualité. Enfin, « le bal poussiére » de Henri Duparc (Cote d’lvoire, 1988) tourne
en ridicule les nouveaux riches, en I'occurrence un planteur d’ananas qui, ne sachant

que faire de son argent, s’achete une sixieme femme.

On peut également citer, venant de Turquie, Yol de Yilmaz Glney (1982) dont le
scénario fut écrit en prison. L’auteur disait de son film : « j'ai voulu montrer combien
la Turquie était devenue une immense prison semi-ouverte. Tous les citoyens y sont
détenus. ». Il y montrait aussi la brutalité des hommes vis-a-vis des femmes. La lutte

entre le conservatisme et le changement était rude en Turquie. Elle I'est encore.

En 1988, sortait La petite Véra de Vassily Pitchoul (Russie, URSS a | époque). Ce
film montrait une rupture de génération entre une adolescente et ses parents, coulés
dans le moule « Komsomol ». Elle arrivait a s’organiser, trompant leur surveillance,
par téléphone. J’en déduisis que I'ouverture des pays de I'Est était inévitable, et
qgu’elle se produirait dés que la densité du maillage téléphonique serait suffisante.

L’expérience a montré que c’était autour de 10 lignes pour cent habitants.
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En 1986 était sorti L’affaire du canon noir de Huang Jianxin (Chine). Un simple
message télégraphique : « chambre 301 - canon noir perdu - faire recherche »
émanant d’un ingénieur allemand en direction de son collégue chinois suscite le
soupcon des cadres du parti. L'ingénieur chinois est peu a peu mis au ban sans qu'’il
comprenne pourquoi. Jusqu’au moment ou il s’avére que le « canon noir » était une
piece du jeu d’échec chinois auquel les deux amis s’adonnaient ensemble. La aussi,

I’ouverture était pour bientét, et dans le registre de la coopération technique.

Enfin, il faut citer les films de Satyajit Ray (Inde), notamment Le salon de musique
(1958), La déesse (Devi, 1960) et L’ennemi public (1989). La plus grande
spiritualité émane du salon de musique ou un riche indien se ruine pour écouter la
musique qu’il aime. En contrepoint, dans la déesse et 'ennemi public, Ray critique
vertement les superstitions qui minent son pays. L'ceuvre de Ray est un appel,
émanant des profondeurs de I'ame indienne, d’aller vers la rationalité sans pour

autant délaisser I'essentiel, c’est-a-dire la spiritualité.

Bien différente dans son style, mais assez proche dans ses objectifs est I'ceuvre de
Luis Bufiuel (Espagne) et notamment Viridiana (1961). On y voit une jeune femme,
pétrie de religion. Elle passe son temps a s’occuper de mendiants a qui elle fait
chanter des cantiques. Pendant ce temps, son cousin construit une maison. Dans
une scéne centrale, le bruit des poutres jetées sur le chantier alterne avec celui des
chants religieux. La transition de I’Espagne dévote a 'Espagne entreprenante, qui
s’est produite lors de son entrée dans la communauté européenne, était, dans ce
film, annoncée par le surréaliste Bufiuel. Dans chacun des autres pays européens,
les films expriment aussi un « énoncé différent du probléme de vivre » (Jaulin). Que
I’'on songe par exemple aux différents soubassements psychologiques des ceuvres
de Joseph Losey (Angleterre), Rainer Fassbinder (Allemagne), Ingmar Bergman
(Suéde), Claude Chabrol (France), Dino Risi (ltalie) et les freres Dardenne

(Belgique).

Dans I'extraordinaire Kagemusha (1980) de Kurosawa sont exprimés simultanément
les ravages des luttes de clans et la profonde unité du Japon. L’étre et son double
aussi, car le mendiant, sosie du chef de clan qu’il remplace, joue le réle mieux que

I'original. Trois ans plus tard, en 1983, sort La ballade de Narayama de Imamura, ou
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la mére, sentant qu’elle est une bouche de trop dans cette famille pauvre, décide
d’aller mourir a la montagne aux chénes, la ou se rassemblent les &mes des morts.
La question de la mort volontaire, que le travail d’Ameisen sur I'apoptose réactualise,

était présente depuis longtemps dans la vision japonaise.

Dans le cas des Etats-Unis, ou la production cinématographique est surabondante,
on peut discerner d’'une part des réves technologiques prémonitoires, tels que 2001
Odyssée de I’Espace (Stanley Kubrick, 1968), Total Recall (Paul Verhoven, 1990),
et Tron (Lisberger, 1982). Le déploiement de la puissance technique projette
’lhumain « de I'autre c6té du miroir », sur une trajectoire qui le rameéne a lui-méme et
a sa désorientation. D’autre part, les films a caractére plus social ou se trouve mise
en scene la vacuité du « réve américain » et les supercheries de la classe dirigeante,
tel que La mort d’un commis voyageur (Schléndorff, 1995) avec Dustin Hoffman
ou les documentaires plus récents de Michael Moore : Roger & me (1989), Bowling
for Columbine (2002) et récemment Fahrenheit 9/11 (2004) et Sicko (2006). Enfin,
la transformation de I'attitude vis-a-vis des Amérindiens est annoncée des le premier
« anti-western », Little big man (Arthur Penn, 1970) puis sous une forme différente,
plus symbolique, dans la derniere scéne de Vol au dessus d’un nid de coucous,
(Milos Forman, 1975) ou un indien immense part en brisant les murs de la prison

asile ou est située I'action.

Tous ces films sont annonciateurs de transformations profondes. lls disent quelque
chose de l'inconscient des peuples, des scénarios qu’ils voudraient voir jouer mais
qui ne sont pas encore la. C’étaient donc, et ce sont encore des sources d’inspiration

pour la prospective, de méme que les romans de fiction et de science fiction.

Evidemment, tous les films ne sont pas aussi révélateurs. Les productions de masse,
celles d’Hollywood ou de Bollywood, se limitent en général a des scénarios
éprouvés, dont on sait d’avance qu’ils se vendront bien. Au niveau ou nous nous
placons, ils ne contiennent pas d’information nouvelle. On pourrait dire, pour prendre

le langage de la prospective, que ce sont des scénarios « business as usual ».

Le chantier « 2100 »
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Notre synthése prospective mondiale fut un chantier étalé sur deux ans®®,
s’appuyant d’abord sur le constat de I'’évolution des techniques. |l restait a compléter
la documentation par des éléments en provenance des sciences humaines, plus
connues des prospectives usuelles : la démographie et ses variations, les
comportements des consommateurs, la géopolitique, les différences culturelles et

religieuses ainsi que leurs interactions.

Afin de bien prendre le pouls de ces questions et de leurs interactions, un séminaire
de 18 séances sur deux ans a été organisé & notre demande par le GRET®', intitulé
« prospective des déséquilibres mondiaux ». C’était la partie délibérative de

I’élaboration.

Plus généralement, la méthode de travail employée pour ce chantier était inspirée a

nouveau de la trifonctionnalité :

1- Le corps : le recueil des données, qui comprenait I'information de base
accumulée lors de la gestion de la politique d’innovation et de la veille

technologique, plus les éléments de sciences humaines ci-dessus

2- L’ame : autrement dit 'animation qu’avait apportée Europrospective et ce

séminaire de prospective des déséquilibres mondiaux.

3- L’esprit : les concepts structurants. Aprés les phases précédentes, un
retrait est nécessaire pour méditer et dégager les idées directrices. Ce
« travail », si I'on peut dire, se fait en comité restreint (deux ou trois

personnes qui se connaissent bien).

Suit la rédaction, puis les re-rédactions successives (il y en eut six) de I'ouvrage
proprement dit, puis son illustration. La composition a dia étre prise en charge

directement par nos équipes®?, I'éditeur (Payot) n’étant pas habitué & la fabrication

2% dont la direction opérationnelle était assurée (dans tous les sens du terme) par Jean Francois
Dégremont, devenu depuis professeur a Paris 8.

%1 Plus précisément Elisabeth Paquot et Véronique Sauvat. J’étais a I'’époque président du GRET
(groupe de Recherches et d’Echanges Technologiques), qui a d’ailleurs publié les compte rendus de
ce séminaire http://www.gret.org/asp/livre.asp?ldLivre=52.

%2 Cette partie opérationnelle a été coordonnée par Jean Pierre Brunerie, sous la direction de Jean
Francois Dégremont. Quatre sources d’iconographies différentes ont été utilisées (dont les dessins de
Francois Jégou, les cartes d’Anne Chappuis et les photos choisies par Diane Pinelli et moi).
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de livres illustrés en couleur avec un graphisme original (le caractére « futura »,

évidemment).
L’ouvrage a été des le départ structuré en trois parties :

-la technique, avec ses quatre péles : Matériaux, énergie, structuration du temps,
relations avec la biosphére et, pour compléter les conditions objectives, I'approche

des limites planétaires.

-le comportement des acteurs, individuels et collectifs, modes de vie, stratégies,

conflits, nouvelles formes d’organisation.

-les nouveaux horizons : espace et océans, mais aussi éducation, connaissance et
spiritualité.

Cette structure ternaire trouve comme il a été dit, son inspiration dans la
trifonctionnalité de Dumézil, laquelle prenait au Moyen age la forme corps-ame-esprit
et en langage moderne : le concrét (la technique), le relationnel (les comportements)

et le réve qui fait exister I'un et l'autre.

Il n’est pas indifférent de préciser que cet ouvrage, qui a mobilisé I'expertise de
plusieurs centaines de chercheurs, était préalablement structuré. Sans le ternaire et
les quatre péles du systéme technique, il serait peut-étre parti a la dérive, ou aurait
suivi les modes de la recherche de son époque. Or, sa relecture, dix-huit ans aprés

sa publication, montre qu’il reste pertinent, alors que les modes ont changé.

Le scénario

Les consultants en prospective, particuliérement les anglo-saxons®?, produisent en

4

général des scénarios, au moyen de techniques®* inspirées des méthodes de

% )| y a deux organisations internationales regroupant les prospectivistes : la World Future Society
(WFS), essentiellement américaine, qui édite une revue et organise des congrés périodiques, lieux de
rencontre entre offreurs et demandeurs d’études ; d’autre part, la World Futures Studies Federation
(WFSF), qui ressemble davantage a une société savante, modestement aidée par TUNESCO, qui
fonctionne avec une liste de diffusion sur Internet et organise un congrés mondial tous les deux ans
environ. La présidente actuelle est Fabienne Goux Baudiment, que j’avais recrutée en 1987, alors
gu’elle était étudiante au CNAM, pour participer a I’équipe de « jeunes » chargée d’élaborer les
conclusions du premier Europrospective.

% e livre de base sur le sujet est Eric JANTSCH, Technological Forecasting in Perspective, Paris,
OECD, 1967. — La prévision technologique, Paris,. OCDE, 1967 ; On pourra aussi consulter les
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créativité. Dans bien des cas, le résultat se limite a trois scénarios : un pessimiste, un
optimiste et un troisiéme entre les deux. Pour la prospective mondiale du 21°™
siecle, la question était différente : il s’agissait de libérer la parole. Il fallait passer
d’une situation ou personne n’osait s’exprimer sur le trés long terme, car ceux qui
osaient le faire passaient pour des illuminés, a un débat normal prenant en compte
les éléments fournis par les sciences. Dés lors, un seul scénario suffisait. C’était

méme plus efficace, en tant que provocation.

La maniére de présenter ce travail, compte tenu de ses origines quasi officielles
posait un probléme difficile. Le choix fut de 'accompagner d’abondantes illustrations,
avec des légendes humoristiques, et surtout de séparer d’une part la présentation
des faits connus, comme les évolutions des principales techniques, la démographie,
les résultats d’observations scientifiques sur les écosystémes ou le changement
climatique, d’autre part le récit lui-méme, qui prit la forme d’une petite nouvelle. En
cela, je l'appris quinze ans plus tard, nous avions rejoint les préoccupations
méthodologiques de Jean Claude Gardin®®. Celui-ci en effet, considérant que les
archéologues batissaient des récits trés imaginatifs a partir de résultats de fouilles
arides et difficiles a décrypter, avait pris le parti de séparer dans ses publications, la
description de ce qui a été effectivement observé d’une part et I'interprétation

quelque peu romancée qu’on pouvait s’autoriser a en faire d’autre part.

Voici donc le récit intégral d’introduction volontairement romancée publié en 1990

(intertitres rajoutés) :

était une fois, les cent prochaines années

« L’Histoire se souvient de la fin du vingtieme siécle comme d’une période d’insouciance. L'ouverture
des pays de I'Est en 1989 a donné un temps de répit. La crise financiére mondiale est repoussée. Dés
1985, la société commencait a s’animer de soubresauts inquiétants. Les signes du futur sont 1a, mais

ils n’attirent guére I'attention.

manuels de Michel Godet, et sur Internet ceux concernant la méthode allemande Métaplan et le
ColorVote, basé sur 'abaque de Régnier.

2% Telles qu'il les a exprimées dans le séminaire SDH-SDN (Sciences de 'Homme, Sciences de la
Nature) organisé a la Maison des Sciences de 'Homme par Claude Grignon, Claude Kordon et Jean
Claude Gardin en 2005 et 2006.
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1980-2020 : Les désarrois de la société du spectacle

Les esprits sont occupés par les vieilles structures, les vieux conflits, les vieilles habitudes. lls ne
prennent pas garde aux germes du nouvel dge. Bien peu se risquent a regarder I'avenir. La plupart

disent gu’au-dela de cing ans aucune prévision n’est sérieuse. D’ailleurs, a quoi bon regarder si loin ?

Fievre capitaliste
La sphére financiére, désormais interconnectée, bouillonne de spéculations et s’éloigne des réalités
du systeme industriel. Elle s’enfle de ses propres fantasmes mais, tel un immense soufflé, risque a
chaque instant de s’effondrer. La vague d’investissements pour équiper I'Est permet d’ancrer
temporairement I'excés de monnaie dans des opérations concrétes. C’est ensuite le tour de la Chine.
A l'occasion du rattachement de Hong-Kong, la diaspora chinoise prend le contr6le de I’'empire du
milieu : la périphérie investit dans le centre. La fiévre capitaliste s’empare alors du monde entier,
jusqu’aux fins fonds de I'Afrique. Partout, on croit entendre Guizot : “enrichissez-vous”. Aprés quoi, la
crise financiére de 2013 est résorbée en relachant les contraintes monétaires. La planche a billets

efface les difficultés. Le monde est comme drogué par la vraie fausse monnaie.

Dans cette période incertaine, les enrichissements douteux se multiplient. On voit certaines
entreprises faire de gros profits. Des aventuriers montent des coups financiers par milliards de dollars.
En une heure, un “raider” -pirate industriel- de New-York peut lever une somme équivalente aux
revenus annuels de millions de paysans indiens. La distinction entre marché financier au sens
classique du terme et monopoly mondial sur écran vidéo ne cesse d’ailleurs de s’estomper : aux
acteurs habituels s’ajoutent des millions d’opérateurs individuels et quasi-anonymes. Grace a leur
terminal de jeu, ces derniers peuvent intervenir sans intermédiaires sur les marchés boursiers et
induire des effets seconds de grande ampleur. On se souvient avec effroi du “virus” niché sur un
logiciel de jeu piraté qui faillit, en 1995, mettre a genoux la bourse de Tokyo et 'ensemble du systéme
international interconnecté. L™ ordre” fut vite rétabli et des protections dressées, mais on ne controle
pas les rumeurs qui courent... Et la griserie de I'information commence a produire ses effets. La
rationalité est en baisse. L’exploitation de la crédulité s’amplifie. Les entreprises ont leurs gourous, et
méme leurs sorciers. Les consultants se parent d’occultisme et les formateurs de rites initiatiques. On
jette des sorts aux concurrents, on offre des sacrifices pour fidéliser les clients. On murmure que les
plus grandes banques se livrent en secret a des envoltements. Des danses rituelles auraient eu lieu

dans la salle des coffres. Le vaudou pénétre le culte du veau d’or.

Les effendis
Les fortunes les plus extravagantes jouxtent les plus extrémes miséres. Les inégalités s’accentuent.
Mais, a la surprise générale, ce ne sont pas les peuples les plus instruits dont la prospérité s’accroit le
plus vite. C’est qu’il y a instruction et instruction. Le modéle d’enseignement des pays développés,
institué a la fin du dix-neuviéme siécle, a progressivement dérivé de ses objectifs. Il est devenu un
filtre de sélection sociale, a la maniére des concours de mandarins de la Chine impériale. Partout, les

savoirs pratiques sont passés au second plan. Les gardiens du pouvoir tiennent le haut du pavé. Aux
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Etats-Unis, les plus doués cherchent a devenir “lawyers” -avocats d’affaires- ou “managers”, et
délaissent les études scientifiques. En Europe aussi, la culture technique est en baisse. Dans I'empire
Ottoman, on appelait “Effendi” celui qui avait de I’éducation, par opposition au fellah, le paysan
producteur mais ignorant. L™“Effendia”, c’est la classe des éduqués, celle qui connait -et fabrique- les
formalités bureaucratiques. Il y a désormais des effendias partout. Elles sont la chair du pouvoir, dans
les grandes entreprises comme dans les administrations. A la fin du vingtiéeme siécle, les pays

pauvres se sont empressés de construire des universités produisant des effendias comme dans les

pays riches. Or, au méme moment, la productivité de ceux-ci baissait dangereusementl, alourdie par
des “armées de généraux” techniquement incompétents, incapables de réparer méme les appareils
d’'usage courant, un téléphone ou un cyclomoteur, voire de déboucher un lavabo. lls manient le faire-
savoir bien plus que le savoir-faire. Ces pays ont maintenant des classes dirigeantes d’'un charme et
d’une culture exquis, et une économie dans un état catastrophique. Les ressources naturelles de
I’Argentine, du Soudan, du Cambodge ne demandent qu’a étre valorisées. Elles sont largement
suffisantes pour nourrir les populations, relativement peu nombreuses, de ces pays. Mais leur déclin
se poursuit. Les problémes pratiques réels, qu’il faut traiter, ne correspondent ni aux connaissances,
ni méme aux centres d’intérét de leurs élites, quelles que soient leurs intentions affichées. Les
effendis, ayant acquis les mémes diplébmes que leurs collegues des pays riches, veulent avoir le
méme niveau de vie. A cet effet, ils pompent les maigres ressources de leurs peuples. L’effendia est
prédatrice. Mais, comme tous les prédateurs, son action n’est pas seulement destructrice. Elle a aussi
des aspects positifs. C’est 'amorce d’une société planétaire, une classe sociale aux ramifications
internationales. Elle manifeste une ambition, germe d’une culture nouvelle. Néanmoins, elle décolle de
la réalité pratique, jusqu’a ce que son irréalisme la mette en danger. Alors, elle prend peur et revient
au concret, relache la confiscation corporatiste du savoir, laisse le peuple accéder a la culture
technique et lui rend ainsi un peu de la maitrise de son destin. La prospérité se manifeste alors,
s’établissant surtout dans les zones accueillant d’importantes collectivités d’émigrants. Ceux-ci, en
effet, n‘ayant pas été sélectionnés pour leur conformité aux normes de I'effendia locale, doivent faire
leurs preuves par la pratique. C’est la seule chance qui leur reste. Dés lors, ils se mettent en chasse
du savoir pratique dont ils ont besoin, le trouvent et fécondent I’économie. La prospérité des Etats-
Unis s’était construite par le talent des immigrés. Le renouveau de I'Europe de I'an 2000 se fait grace

a eux.

Science sans conscience
Toutefois, les perturbations engendrées par ’homme n’ont pas éveillé la vigilance des scientifiques.
Mis a part quelques cassandres, ils considérent que leur métier est de rassurer le public et non de
’alarmer. Mettre en accusation le pétrole, 'automobile ou I'excés d’emballage, c’est risquer d’irriter
des financiers potentiels, au moment ou, les commandes militaires déclinant, il faut se reconvertir vers
industrie civile : les crédits d’abord, la conscience ensuite. Le temps n’est pas encore venu ou, sirs
de leur mission, les chercheurs présentent au public leurs résultats, méme s’ils déplaisent aux

“lobbies” (groupes de pression). Alors, il y a bien peu de volontaires pour expliquer que I'agriculture et
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'industrie contribuent a la désertification et a la perturbation du climat. Sans doute, I'observation
montre que, souvent, a I’échelle des millénaires, Ia ou ’lhomme passe, I’herbe ne pousse plus. La
Mésopotamie, grenier a blé de I'antiquité, berceau de la civilisation, est maintenant un désert. Le
Middle West américain manque d’eau et des signes de désertification apparaissent, méme en
Amazonie. Les nuages passent sans s’arréter au-dessus des zones ou la végétation s’est par trop
réduite. Les perturbations dues a la déforestation s’étendent. De locales, elles deviennent
continentales, puis planétaires. Les typhons sont plus violents, les sécheresses plus rudes et les
pluies plus diluviennes. Les moussons se font attendre. Et, quand elles tombent, c’est brutalement, en
déluge. Paradoxalement sévissent a la fois les sécheresses et les inondations. Mais, ne nous affolons

pas, le volume global des précipitations n’est-il pas, en gros, le méme ? Pourquoi s’inquiéter ?

Ce relachement général de la conscience des scientifiques, plus occupés de carrieres et de
financements que de conscience et de déontologie, rend d’autant plus exemplaire le courage de
certains d’entre eux. En 1996, Toshimo Katoh, Brésilien d’origine japonaise, prix Nobel d’éthologie -la
biologie du comportement humain, animal et végétal-, a pris la téte d’'une véritable croisade pour la
protection de la nature dans toute ’Amérique du Sud. Au moment de terminer le tournage sur le
terrain d’une série d’émissions présentant le massacre de la forét, il est pris dans une embuscade
tendue par des mercenaires a la solde des éleveurs de zébus pour hamburgers américains. Il est tué
sur place et son corps jeté aux crocodiles. Son caméraman a pu filmer et s’échappe. Tous les écrans
du monde diffusent la scéne. L’Académie japonaise réagit en premier : ses fréres de sang doivent se
protéger de la barbarie. Puis, les Suédois et les Européens protestent du meurtre d’un prix Nobel.
Partout, les journalistes forcent les caciques de la science & sortir de leur réserve. Dans le monde
entier, la conscience des chercheurs est ébranlée. Devant l'atrocité, ils savent désormais ou est leur

combat : du c6té de la vie.

Les médias verdissent
Parallelement, & partir de la fin des années 1980, les médias s’intéressent a I'environnement. lls
touchent la sensibilité des pays prospéres. Le mouvement d’opinion s’ampilifie. Il s’exprime par le style
de vie : regain des mouvements de consommateurs, nourriture “biologique”, médecines douces,
tourisme écologique. Une commune hollandaise construit une cathédrale de verdure. La classe
politique ne sait pas trop quoi faire. Dans un premier temps, elle donne le change avec des colloques
et des déclarations d’intention. Mais la pression médiatique s’amplifie, comme si une conscience de la
planéte était en train de naitre. Plus concrétement, I'idée d’une fiscalité assise sur les pollutions fait
son chemin. Les écologistes font observer qu’il est paradoxal de payer pour les apports que I'on fait
(la valeur ajoutée, les revenus, les bénéfices : toutes choses fort désirables) et non pour les pollutions,
les inconvénients et les charges que l'on suscite. Les imp6ts actuels constituent des incitations
erratiques, car bétis au gré de la commodité des prélevements et sous la pression des intéréts en
place. lls ne procédent pas d’un principe logique. Et le seul principe cohérent dont ils pourraient se
réclamer, a savoir de faire converger les intéréts particuliers avec l'intérét général, n’est pas encore

intégré dans la réflexion des fiscalistes. Seuls les écologistes voient dans ce principe la voie pour
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restructurer ’économie, et une maniére de rendre chacun conscient et responsable du véritable colt

collectif de ses activités.

Les ONG
L’écologie repose aussi la question de l'autorité supranationale. Une coalition éphémére, ou chacun
surveille surtout ses intéréts électoraux, ne peut empécher le Brésil de détruire ’Amazonie. Il faudrait
une police internationale des mers pour arraisonner les pollueurs, une gestion commune des satellites
de télésurveillance, des financements et méme des pouvoirs d’expropriation pour aménager des parcs
naturels et entreprendre un reboisement planétaire suffisant. L’Etat-Nation est un cadre trop étroit,
mais on ne sait pas comment s’en passer. Le principe de territorialité du droit est admis partout. Alors,
comme a l'accoutumée, le droit est contourné avant d’étre réformé : on accorde tacitement, puis
officiellement, des pouvoirs a des associations indépendantes, telles que Greenpeace. Ces
organisations peuvent alors opérer sur les territoires nationaux, en concurrence avec les dispositifs
des Nations-Unies, jugés trop pesants, et plus difficiles a évincer en cas de désaccord. Les
négociations durent. Plus de quarante ans (1950-1992) avaient été nécessaires pour construire la
communauté européenne, simple espace de libre concurrence économique. Cette fois, la pression
des médias oblige a accélérer : la déforestation et I'effet de serre sont des sujets politiquement
sensibles. Il faut, dans tous les pays, reboiser, remplacer I'essence, le fuel et le kérozéne par
I’hydrogéne, et surveiller toutes les industries. En 2000, a la conférence de Nouméa, organisée a
'occasion du premier anniversaire de l'indépendance, la charte a vocation mondiale, proposée in
extremis par les hotes canaques, est adoptée. La presse la salue comme une “déclaration des droits
de la planéte”. Les signataires s’engagent a faire respecter les principales normes d’émission (moins
de trois tonnes par habitant et par an de gaz carbonique dans un premier temps, puis une tonne a
partir de 2050), et & permettre aux Organisations Non Gouvernementales (les “ONG”) d’intervenir sur
leur territoire. L’ensemble des négociations fiscales et institutionnelles reste complexe. Les dispositifs
internationaux efficaces ne sont mis en place qu’en 2022, et produisent leurs premiers effets concrets

dix ans apres.

Les militaires
Ce revirement, succédant a une période de particularismes nationalistes, s’explique aussi par la
conversion des militaires. L’état de surarmement ou se trouvait le monde en 1980 avait de quoi faire
frémir. Personne n’envisageait que l'on ose se servir de la bombe, encore moins des armes
bactériologiques... Mais les grandes puissances continuaient a en commander, pour faire marcher leur
industrie et avoir I'air de grandes puissances. Les autres cherchaient a s’en procurer par des moyens
détournés. A I'abri du parapluie nucléaire, les pays industrialisés pouvaient se livrer en toute quiétude
a des ventes d’armes lucratives, attisant les conflits locaux du tiers monde. Puis, le climat de détente
qui s’installe peu a peu dans les années 1990 amene les fabricants et les militaires a s’interroger :
partout, les crédits de défense sont en baisse. Les conflits s’essoufflent, la guerre devient médiatique :
les actes de terrorisme impressionnent le public plus encore que les batailles. Mais ils présentent

inconvénient, pour les industriels, de ne presque pas consommer d’armement. Renoncer a tuer est
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devenu plus “payant” que de tuer. Le but du jeu est d’avoir le beau rble, celui du sauveur. Des
enlévements sont effectués par d’obscurs groupuscules incontrdlés, et les négociations par des
organisations représentatives, qui peuvent mettre a leur actif d’avoir obtenu la libération des otages,
voire la rédemption du preneur d’otages. Il s’agit bien entendu d’une mise en scéne, qui montre en
tous cas que le métier militaire gagne en subtilité ce qu’il perd en force. A I'occasion d’un inventaire de
leurs missions, on s’apercoit alors que les forces armées sont en réalité occupées a des taches de
protection civile et de police de I'environnement. Elles arraisonnent les pétroliers qui dégazent en mer,
aident a éteindre de grands incendies, a secourir les victimes de catastrophes naturelles. Leur
équipement d’intervention “tous temps”, méme s’il n’est pas parfait, est le seul qui puisse convenir
dans les cas graves. Mais alors ces missions, considérées comme marginales voire subalternes, sont-
elles destinées a devenir le réle principal des armées ? Dans la compétition médiatique, peut-on
imaginer que les forces de différents pays, au lieu d’attendre dans leurs cantonnements, I'arme au
pied, un ennemi hypothétique, se précipitent pour porter secours sur les lieux d’'un séisme ou d’une
inondation, et jouent & qui sera le plus rapide et le plus efficace ? Les jeunes conscrits y trouvent une
formation utile, et les gouvernements une popularité accrue. Le tournant est pris en 1997, lors d'un
sauvetage dans la cordillére des Andes qui mobilise un des satellites de I'lDS1. Les fabricants
d’armes réalisent qu’on pourrait leur commander une nouvelle génération de matériel au moins aussi
sophistiqué que I'ancien. Le complexe militaro-industriel prend alors fait et cause pour la défense de
I’environnement et les actions humanitaires. Pour preuve de sa bonne volonté, la France transforme le
site de Mururoa, qui ne servait plus que d’épouvantail, en réserve ornithologique. Dassault présente
aux participants de Nouméa sa derniére création pour la lutte anti-incendie, le Niagara. Capable de
virages sur I'aile impressionnants et équipé de détecteurs spéciaux de protection pour les pompiers, il
est bien plus rapide -et bien plus cher !- que son vieux concurrent, le Canadair. Bahrein, qui n'a pas
de forét a protéger, a tenu a acheter le premier exemplaire, démontrant son intérét pour la protection
de la Nature. Les écologistes étaient désormais convaincus que le pétrole est plus nocif que le
nucléaire, puisque responsable de I'essentiel des émissions de gaz carbonique, cause de l'effet de
serre. Les pays du golfe, producteurs de pétrole, se sentant accusés, voulaient donc investir dans

I’écologie. Le rachat d’'une bonne conscience planétaire déclenchait parfois des gestes étranges.

Le maillage
Dans cette société du spectacle, on compte, vers 2015, en moyenne sur la planéte, un téléviseur ou
écran pour quatre personnes. Emetteurs et satellites de télévision directe arrosent jusqu’aux zones les
plus reculées. Cet outil de communication est privilégié par les pouvoirs (entre autres dictatoriaux) qui
tentent de le détourner a des fins de propagande. Quelques centaines d’émetteurs ne permettent-ils
pas de déverser leurs messages sur des millions de spectateurs passifs et souvent amorphes. Le
téléphone, instrument personnel, se limite encore aux pays industrialisés et aux classes dirigeantes
des pays pauvres. On regarde la télé en moyenne deux heures par jour. C’est une société du
spectacle, mais cette fenétre sur le monde transmet bien des choses. Elle ouvre aussi le champ de

conscience. L'image trahit celui qui croyait la contrbler. Le visage de la liberté émerge lentement a
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travers la brume des mots et des doctrines. Les gens ont aussi d’autres moyens de s’informer,
difficilement contrdlables. Alors que la télévision est centralisée, le téléphone est, lui, décentralisé. Elle
représente le pouvoir central messianique, il est le systéme nerveux de la société civile, qui est faite
de liens personnels et de transactions. Avec le basculement de I'Est européen en 1989, comment ne
pas penser qu’au-dessus de dix lignes téléphoniques pour cent habitants, et avec des télévisions
transfrontiéres, tout systéme autoritaire soit condamné. En attendant, les pays du Sud, peu équipés
en téléphones, restent vulnérables. La Terre se divise donc en deux : une minorité (un quart de la

population mondiale) a droit a la parole et une majorité (les trois quarts) n’y a pas droit.

Et consécutivement, aprés les pouvoirs rationalistes, issus de la fin du dix-neuviéme siécle, se
présente une vague de pouvoirs religieux intégristes, dont la montée, facilitée par l'ignorance, est
instantanément propagée par les médias. En 1998, I'inde fait la douloureuse expérience d’une lutte
fratricide entre intégristes musulmans et hindous, qui ne doit qu’a 'intervention conjointe des grandes

puissances de ne pas dégénérer en conflit nucléaire.

Dés le début du siécle, la carte de la richesse des nations coincide avec celle de la densité en lignes
téléphoniques. Les petites entreprises, sur lesquelles repose la prospérité, ne peuvent faire leur
métier, ni s’étendre, sans cet instrument qui permet de joindre instantanément les clients, les
fournisseurs et les banquiers. En fait, toute I'organisation sociale est, “a pas de colombe”, transfigurée
par la nouvelle communication. Le déclin des Etats Nations se poursuit. La nouvelle forme
d’organisation montante, ce sont les entreprises, qui s’inscrivent naturellement dans les systémes de
communication décentralisés. Quand on évoque la “loi du marché”, par opposition au “formalisme
bureaucratique”, ce n’est rien d’autre que la montée des transactions en réseau, ou chacun peut

choisir son fournisseur, opposée a une gestion centraliste et monopoliste, ou il n’'y a qu’un

interlocuteur possible.

Le management
Mais les premiéres générations de chefs d’entreprises restent encore inspirées des logiques
anciennes. Il n’y a pas que les fous des asiles qui se prennent pour Napoléon, Louis XIV, Tamerlan,
Gengis Khan ou Citizen Kane. Les lambris, les bureaux, les yachts, les fastes et 'apparat de
nombreux industriels I'attestent. Les comportements, en retard sur la réalité, se raccrochent a des
modeles du passé. Certains se prennent pour des prophétes ou des empereurs, d’autres pour des
machines, et imprégnent toute leur organisation d’'une logique taylorienne. Les cercles de qualité,
malgré leur modestie apparente, inaugurent une nouvelle philosophie, pour laquelle “la
reconnaissance précéde la connaissance”. En 2009, les nouvelles représentations du “management”
forment enfin un ensemble complet et structuré, enseigné dés le secondaire. Les entreprises, et
toutes les institutions, sont vues comme des étres vivants, intermédiaires entre l'individu et la société
tout entiére. Ce sont des systémes de traitement d’information, basés, comme tout ce qui vit, sur des
processus étagés de reconnaissance et d’interaction texte/contexte, décentralisés et néanmoins
cohérents. Leur organisation s’inspire de celle du cerveau : elles sont “neuromimétiques”. Dans un

cerveau, les neurones se spécialisent, mais aucun ne commande a tous les autres. Un cerveau a
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besoin de réver, sinon il devient fou. Une entreprise aussi. Il y a plus d’argent disponible que de
projets valables, disent les financiers. Dans ces conditions, la richesse n’est plus faite d’accumulation
de monnaie. Elle est faite de la qualité du mdrissement de I’étre, du sens qui est donné aux choses.
Au début, les hommes cherchent comme a tatons, dans leur vie privée, professionnelle ou associative, les
nouveaux comportements et les nouvelles valeurs. Les expériences d’autres styles de vie sont le fait
d’esprits audacieux et non conformistes, d’abord isolés. Les germes du futur sont des démarches
personnelles non visibles du public. Néanmoins, les médias, le jour venu, démultiplient instantanément le
message. Dés 1993, les valeurs du nouvel &ge commencent a étre largement diffusées. Le pouvoir, tel
gu’on le pensait depuis Machiavel, apparait comme un vestige du passé. Ce qui compte pour I'avenir, c’est
la reconnaissance de la vie, sous ses différentes formes. L'élargissement de la conscience produit les
premiéres failles dans les anciennes structures. C’est comme si un cerveau planétaire se constituait, peu a

peu, poussant les connexions de ses neurones les unes vers les autres.

L’économie
Que de chemin parcouru depuis les “trente glorieuses” (1945-1975), ou 'on jugeait I'avance et le
retard des différents pays en termes de développement économique! L’indicateur de la valeur ajoutée
par habitant, mesuré en référence a des prix domestiques et des taux de change du marché
international, semblait guider tous les autres : la santé, 'alimentation, les consommations usuelles
paraissaient dépendre de lui. Mais derriere cette analyse simpliste se jouait une intrigue beaucoup
plus subtile. Les investisseurs scrutaient en fait ce qu’ils appellent les “risques pays”. En termes clairs
: si je mets mon argent 1a, est-ce que j’ai des chances de le retrouver ? Si oui, avec quelle rentabilité ?
La vraie question pour eux n’est pas celle du développement, mais celle de la confiance. Celle-ci
résulte d’une sociologie complexe, ou interviennent des facteurs parfaitement irrationnels, tels que le
racisme, le sexisme, les différents réseaux tribaux et religieux, toutes choses inavouables devant
lesquelles les économistes distingués se voilent pudiquement le regard. Néanmoins, la fin du
vingtieme siécle est, a cet égard, le théatre d’événements surprenants. Dans un premier temps, les
investisseurs ont trop de liquidités. lls ne savent pas quoi financer. lls soutiennent des opérations de
voltige internationale, déconnectées du concret. Les “raiders”, la “merger mania”, les “junk bonds”, tout
se déroule dans un petit milieu ivre d’argent, sorte de club anglo-saxon, le seul ou I'on peut lever un
milliard de dollars en trois coups de fil. Dans un second temps, les capitalistes, qui ont le sentiment
justifié d’achever la conquéte du monde, cherchent de nouveaux pays a industrialiser. Aprés les
quatre dragons (Corée, Taiwan, Hong-Kong, Singapour), a qui le tour : la Thailande, la Turquie,
I'Indonésie, peut-étre le Botswana ? Et maintenant, pourquoi pas nos fréres séparés de I'Est : la
Hongrie, la Tchécoslovaquie, peut-étre méme la Géorgie ? Mais comment y discerner le bon grain de

livraie ? Il faut une bonne douzaine d’années pour que les entrepreneurs fassent surface.

La démographie
Dans un troisieme temps, la question de la confiance est reposée en d’autres termes, moins politiques
et plus terre a terre. On commence & sentir le poids de la démographie vieillissante du Nord. Le

contraste avec la jeunesse et la vitalité du Sud devient manifeste. Le dynamisme est allé vers le soleil.
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Il y a aussi les immigrés, installés a leur compte dans les pays industrialisés. lls ont ouvert des milliers
de boutiques, créé des centaines d’entreprises, ont prouvé qu’ils savent gérer. Une bonne partie est
préte a retourner au pays, si les conditions sont favorables. Or, les capitalistes ont besoin de trouver
des entrepreneurs sur qui parier. Le recyclage de I'argent des vieux riches vers les jeunes pauvres
commence. Dés lors, la distinction entre pays pauvres et pays riches s’estompe. Il y a des Tlots de
modernité au Brésil, en Inde, en Bulgarie, en Chine, en Afrique ; il y a aussi des plages de pauvreté
partout, a New-York comme a Calcutta, a Londres comme au Caire. On utilise des relais financiers
plus fiables parce qu’ancrés dans la sociologie locale : la Grameen Bank au Bangla-Desh, les tontines
en Afrique. Les innovateurs étaient des déracinés. lls ne s’attendaient pas a étre reconnus si vite, ni a ce
qgu’on leur confie de tels moyens. Le capital est obligé de parier sur eux, pour éviter de s’effondrer dans la
spéculation. Les économistes avaient pris 'habitude de penser que I'Afrique était surpeuplée et ne pouvait
que s’appauvrir. C’était ignorer les richesses naturelles que recéle ce continent, et l'intérét croissant du
public pour le tourisme écologique. Lassés de la contemplation de vieilles pierres -témoins de la
mégalomanie des empereurs et des pharaons-, les vacanciers fuient le béton et vont a la recherche du
vivant. Spectacle, musique, art oratoire, la culture africaine est valorisée par les médias. Ses succés éclatent
sur toutes les scénes du monde. Des fortunes refluent vers le continent noir. Des villes nouvelles

commencent a s’y construire. La tendance a 'appauvrissement s’inverse.

Les exclus
Cette société médiatique, cependant, malgré 'abondance de son information, ne voit pas le drame
humain qui est en train de se jouer sous ses yeux. Les journalistes ne manquent pas de curiosité,
mais ils préférent la fréquentation des hétels confortables aux banlieues sordides et dangereuses, ou
méme la police n‘ose plus mettre les pieds. Or, deux milliards d’étres humains sur six ont migré de la
campagne vers les villes, soit chassés par la concurrence des agricultures industrialisées, soit attirés
par les tourbillons de la vie citadine comme des papillons par la lumiére. Plus de la moitié de la
population du monde est urbanisée dés 2002. Les enfants des banlieues naissent coupés de tout
moyen de survie : le savoir-faire traditionnel rural ne peut leur étre transmis. Plus ou moins illettrés, ils
sont tenus a I'écart des techniques modernes, voués a I’exclusion. La production, trés automatisée,
peut se passer d’eux. Les riches n'ont plus besoin des pauvres. La situation de cette époque
s’apparente a celle du milieu du dix-neuviéme siécle en Europe, telle que la constatait Marx, mais au
niveau du monde entier. La dualité de la société s’accentue jusqu’a la caricature. Les exclus,
nombreux (vingt a trente pour cent), deviennent des “sauvages urbains”. lls n’ont rien & perdre. lls
inventent de nouveaux modes de survie. Pour eux, la ville est comme une jungle. lls s’organisent en
bandes aux connexions internationales. Les sectes, les mouvements religieux intégristes, les pouvoirs

maffieux proliférent sur ce terreau favorable. C’est la libanisation.

Les Etats-Nations sont affaiblis et dépassés par les événements. Les pouvoirs locaux restent
embryonnaires. Poursuivant leur logique jusqu'au bout, les classes dirigeantes ont d’abord des
réflexes de protection. Ne comptant que sur elles-mémes, elles paient des milices privées. Elles

s’achétent des équipements de protection sophistiqués. Les usines, les bureaux, prennent lallure de
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bunkers & surveillance électronique. Des quartiers résidentiels entiers, ou se regroupent les vieux riches,
sont placés sous protection renforcée. Mais le dispositif est miné : les protecteurs sont aussi prédateurs.
Gardes et voleurs sont cousins, issus des mémes milieux... Ceux qui n’ont rien & perdre prennent des
risques. Il y a des mouvements de masse, des agressions de bandes armées, des prises d’otages et
surtout des sabotages imprévus (électricité, eau, téléphone). Les médias dramatisent. Les institutions,
congcues en d’autres temps, a d’autres fins, sont lourdes, formalistes, inefficaces. Face aux
événements, elles perdent ce qui leur reste de crédibilité. A quoi sert méme I'arme nucléaire face a de
pareils désordres ? On avait prévu les conflits entre nations différentes, ou I'ennemi est clairement
identifiable. Les attaques ne sont pas signées, l'agresseur se fond dans la foule. La nouvelle
génération d’armes est constituée de faisceaux laser miniaturisés portés par des robots de poursuite.
Elle permettra un jour d’atteindre sélectivement un individu dans le dédale d’'une grande ville. Les
militaires appellent cela la frappe microchirurgicalel. La difficulté est aussi d’identifier le suspect. En
2005, Interpol fait adopter une décision mondiale : tous les délinquants et criminels reconnus subiront
désormais, dés leur arrestation, une petite intervention chirurgicale : un code barre magnétique
universel leur sera implanté dans I'os de la hanche. Ainsi, des détecteurs simples permettront de les
repérer dans les lieux publics, et les robots chasseurs pourront les poursuivre sans risque d’erreur.
L’expression “I'avoir dans I'0s” prend un sens nouveau et concret, qui fait frémir non seulement la
pegre, mais aussi le citoyen paisible, car personne, dans certains pays, n’est a I'abri d’une rafle et

d’'un marquage.

Désarroi
Et que peuvent faire les multiples bureaucraties sociales spécialisées, face au désarroi des jeunes ?
L’éducation a I'occidentale est impuissante. Elle se complait dans les cultures passées, et n’a presque
plus rien a voir avec le quotidien. Quand elle parle des choses pratiques, I'alimentation, 'hygiéne, les soins
aux enfants, la santé, la ville, la nature, le travail de la matiére, c’est, si 'on peut dire, de maniére
pornographique : elle évoque I'objet du désir, mais n'y procure pas acces. Elle montre la porte du chateau,
mais refuse d’en donner les clefs. Les exclus, les déshérités n’y trouvent rien qui leur serve a survivre. D’ou
des réactions violentes, contribuant encore plus a sa dégradation. Et il faudrait soixante-quinze ans a cette
éducation-la pour se réformer1! Heureusement, il y a les chemins de traverse. Le bricolage est un puissant
véhicule de culture technique. Méme les élites des effendias réapprennent en cachette, par ce moyen,
un minimum de savoir pratique. Simultanément, la fermeture corporatiste du corps médical, et le
désordre cafouilleux d’'une alimentation hativement industrialisée, suscitent des réactions de vigilance
du public. L’automédication, la diététique, le sport, le yoga et divers autres moyens de se maintenir en
forme ont un succés croissant. Ne vaut-il pas mieux prévenir que guérir ? Ainsi, la population est
amenée a se prendre davantage en charge elle-méme. De nouvelles attitudes, plus responsables, se

construisent peu a peu face aux difficultés quotidiennes.

Néanmoins, on ne peut parler de cette période qu’en termes diaboliques (étymologiquement : dia-
ballein, séparer en deux). Elle est nécessaire a I’évolution. C’est seulement aprés avoir vécu I'extréme

division que la conscience de l'unité peut s’incarner. Ce raisonnement dual -opposant réussite et
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échec- impregne la société. On considere comme allant de soi qu’il y ait des gagnants et des
perdants, des surdoués et des nuls, des riches et des pauvres, des oppresseurs et des opprimés.
L’essentiel de ce que les parents apprennent aux enfants, c’est comment étre “dans le bon camp”, ou
comment s’en tirer quand méme, en trichant, lorsqu’on est dans le mauvais. Dés lors, la division en
deux, si forte dans I'imaginaire, se projette naturellement dans le social. Dans cette époque incertaine,
les particularismes sont exacerbés. Sans doute, le mélange racial se produit en Europe, aux Etats-
Unis, au Brésil. Mais les médias exaltent la foi naive et exploitent la crédulité. Les télévangélistes se
multiplient. De nouveaux prophétes apparaissent. Les intégrismes gagnent du terrain. Dans le
désarroi, on se raccroche au passé. Le clivage entre les nantis et les exclus s’accentue. C’est la
société duale, a I'échelle de la planéte. A mesure que les Etats-Nations déclinent, les esprits tribaux
sont réactivés. Face au “choc du futur”, les individus cherchent refuge dans des clans. Toute matrice
sociale ou I'on se sent au chaud, membre d’une collectivité vraiment solidaire, est acceptée comme un
havre protecteur. On craint d’avoir a vendre son ame pour s’intégrer a la machine économique. On
craint de perdre son ame face a l'invasion des messages publicitaires et a la pression des médias.
Pour se défendre, on régresse. C’est le retour au ventre maternel, décrit par les psychanalystes, un
désir viscéral d’appartenance. On se ressource dans le fusionnel. Alors, ce qui est fait & ceux de ma
tribu est fait & moi-méme. Et s’il y a crime, il y aura vengeance. La loi du talion a priorité sur la loi tout

court.

Tribalisme
Face a ces risques apparait I'enjeu central de ce siécle : la fin du tribalisme, sa dissolution dans une
appartenance plus large a I'espéce humaine (les droits de 'homme) et a la biosphére tout entiere
(Gaia). Mais avant d’étre dépassé, le tribalisme est exacerbé. Son agonie s’accompagne de
soubresauts. Hors d’Europe, les clivages sont réactivés, et donnent lieu a des troubles : le
nationalisme turc, soutenu par un fort développement économique, étend son influence a ses fréres
des steppes d’Asie Centrale, dans le sud de I'Union Soviétique. En Asie du Sud-Est, Inde, Ceylan,
Péninsule indochinoise, Malaisie, Indonésie, les luttes d’influence entre ethnies et religions différentes
s’accentuent. Aux privileges des uns répond la révolte des autres. Les droits de ’'homme se trouvent
face a d’autres mentalités ou le sectarisme, le népotisme -ma famille et mes amis d’abord ! - et I'abus
de pouvoir sont considérés comme des données naturelles de I'existence. En Amérique du Sud, sur
tout le continent, l'incertitude et le danger poussent & I'’émigration les couches les plus instruites. En
Afrique, les frontiéres héritées de la colonisation sont remises en cause. Au Nigéria, au Bénin, en
Centrafrique, les luttes tribales réapparaissent. Partout dans le monde, ces conflits sanglants
produisent des effets dévastateurs. En Europe, les saignées des guerres de 1914-1918 et 1939-1945,
encore visibles sur la pyramide des ages, n’avaient pas suffi a calmer les esprits tribaux. C’est
seulement la révélation de 'horreur des camps de concentration, aprés la seconde guerre mondiale,
qui fait que tous se dirent “plus jamais ¢a”. Le sacrifice tribal et religieux du début du troisiéme
millénaire est d’ampleur plus modeste. Mais il est comparable en atrocité, car les attachements ne

sont pas moindres. La mort médiatisée impressionne davantage. L’Occident tient le role du bouc
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émissaire. L’dme lourde des humiliations passées, bien des peuples révent de laver dans le sang
leurs offenses. lls ménent de multiples attaques contre les pays riches, arrivent & semer le désordre
chez les plus faibles d’entre eux. Mais déja le principe qui fonde I'occident -la liberté- est devenu

mondial. Les victoires temporaires ne sont que le baroud d’honneur des forces du passé.

Vacillement des dirigeants
La suite de la nuit du 4 ao(t 1789, ou les privileges furent abolis, fut autrefois vécue dans la peur.
2005 rappelle aux riches la grande peur qui déclencha I'inversion de leur stratégie. Seuls les plus
intelligents ont pu traverser les troubles. S’y ajoutent des parvenus qui en ont profité, par des trafics
divers. lls savent qu’aucune forteresse ne peut plus tenir, que les tentatives dures de maintien de
ordre sont vouées a I'échec. La complexité des techniques modernes s’accompagne de vulnérabilité.
L’accumulation de richesses devient illusoire si on ne peut plus en jouir en paix. Une minorité se
constitue dans les classes dirigeantes. Elle veut la fin des privileges, la démocratie économique.
Entreprises et possédants n’ont pas compris 1789, dit-elle. Monarchiques, héréditaires, de droit divin,
ils raisonnent a courte vue, en fonction de leurs intéréts immédiats. Comment ne pas voir en effet que
la pauvreté est cause d’'une démographie galopante qui submergera inévitablement les ilots de
prospérité ? Il faut réintégrer les exclus. La nouvelle sauvagerie qui s’installe a nos portes n’est pas
digne de l'espéce humaine. Structurons I'espace : exproprions, reconstruisons des villes bien
ordonnées, induisant un style de vie civilisé. Structurons aussi les mentalités, par de la propagande
éducative. En 1870, en France, Monsieur Thiers avait bénéficié de la complicité tacite de I'ennemi
pour mater la Commune. Mais la véritable réponse de la bourgeoisie fut celle de Jules Ferry :
I’enseignement pour tous, laic, gratuit et obligatoire. “Nous ne pouvons pas les éliminer, fagconnons-les
a notre image. Eduqués, ils penseront comme nous et entreront dans notre jeu”. Le pari était juste,
I'Histoire I'a confirmé. Dés Janvier 2014 un organisme nouveau, I'Entente éducative mondiale,
consortium cofinancé par les Etats, organise, au niveau planétaire, des enseignements de masse. lIs
passent, non par I'ancien systéme scolaire, mais par des voies nouvelles, plus directes et efficaces.
La télévision est mobilisée, ainsi que les jeux vidéo, les organisations de loisir, les associations. On

trouve les moyens financiers nécessaires : I'argent de la peur ne manque pas.

Informatique partout
Le micro-ordinateur est devenu d’usage courant en ce début de troisieme millénaire. On commence
alors a transférer les connaissances sur support électronique. Les expériences d’EAO avaient été
jusque-la des échecs. On avait tenté maladroitement de reproduire des démarches pédagogiques
anciennes sans tenir compte des résultats les plus élémentaires des sciences cognitives. Et on avait
également largement sous-estimé la quantité de travail nécessaire pour programmer les didacticiels.
Stocker les informations dans des bases de données n’est pas tout. Il faut prévoir des balises, des
repéres, des classements, des connexions permettant a I’étudiant d’y naviguer. Il fallait donc inscrire
dans de super-logiciels, a navigation enrichie, non seulement les éléments du savoir, mais aussi tous
les liens possibles entre eux, et les prémunir contre toutes les erreurs de manipulation. Dés 1987, on

savait que les hyper-textes permettraient de rendre I'ordinateur accessible a tous, y compris aux
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illettrés. Quelques petits programmes expérimentaux étaient sortis pour les enfants. Mais il restait du
chemin a faire avant de mettre dans le public des produits accessibles par tous. A peu prés autant de
chemin gu’entre la Ford modéle T et la Ford Mustang, sortie cinquante ans aprés. Le travail

préparatoire est fait entre 2000 et 2020, avec des logiciels d’aide a la conception de logiciels.

Les maffieux entrent en scene
En 2023, la famille maffieuse dirigée par Don Giovanni, résidant au Honduras, a acquis le contréle de
quelques industries d’armement. Elle utilise, par des voies détournées, une arme nucléaire tactique
contre le principal camp militaire du gouvernement mexicain, qui vient d’autoriser la vente libre de la
drogue dans les écoles. Comme au temps de la prohibition, les Familles profitent des interdits. Libérer
la vente, c’est autoriser la concurrence, et réduire a presque rien leurs énormes profits. Don Giovanni
défend les intéréts de tous ses colleégues. Il compte sur une propagande moralisatrice bien orchestrée
pour condamner le Mexique. L’arme est lachée par un soi-disant groupuscule intégriste chrétien, les
“sauveurs de la pureté”. Des émissions de télévision sur les ravages de la drogue sont simultanément
programmeées, car la maffia a aussi ses ramifications dans les médias. Mais la nieéce d’un lieutenant
de l'organisation, qui rendait clandestinement visite a son amant dans le camp visé, est
malencontreusement brdlée par le rayonnement de la bombe. Devenu comme fou, le lieutenant de la
maffia raconte toute I'affaire sur des antennes périphériques. On voit alors dans quel état se trouve le
monde. Sous la puissance matérielle, git une &me décomposée : incapable d’éduquer les enfants face
aux drogues, incapable d’éviter la dissémination des armes, incapable d’avoir une information libre,
incapable de maitriser les pouvoirs maffieux. Les pays riches sont alors dominés par une population
agée, particulierement sensible aux attentats. Méme s'il s’agit d’'une arme miniaturisée, dont I'impact
s’est limité au casernement et a la petite ville environnante (dix mille morts), le mécontentement
s’enfle. A leurs risques et périls, des enquéteurs courageux relévent que depuis quelques années
déja, les multinationales sont aux mains des Familles. Avec I'argent de la drogue, elles avaient
racheté les hypermarchés. Au moyen des centrales d’achat, elles avaient étranglé puis récupéré a bas
prix les fournisseurs. Les compagnies pétroliéres et les autres multinationales n’avaient pas résisté
bien longtemps a leur style particulier d’'OPA, ou l'attaque financiére coincide avec la corruption des
comptables et I'intimidation d’actionnaires importants. Le “big business” anglo-saxon s’habitue a tout.
En 1990, on y parlait de “maffia money”; en 2000 de “maffia power”; aprés 2010, on n’en parle méme
plus, tellement c’est évident. Le jeune diplémé en gestion doit d’abord, pendant trois ans, aller faire
ses classes dans une de ces républiques corrompues et dangereuses ou se nouent les trafics. La, on
juge ses aptitudes au chantage, sa résistance aux menaces. Le caractére maffieux des affaires est
devenu comme une seconde nature. Les Etats-Unis déclinants et I'Europe sont rongés. Seul le
systéme industriel et financier japonais résiste, malgré la corruption des responsables politiques, car il
a filialisé sa propre maffia. Sa puissance est immense et tenue a I'abri des prédateurs. Mais elle est
restée hésitante, pour ne pas éveiller de craintes. Le moment est venu pour elle d’apparaitre en plein
jour. Le tableau de décomposition qui remonte a la surface a I'occasion de I’Affaire est terrible.

L’'indignation et la peur mobilisent des moyens financiers jusqu’alors frappés d’inertie ou de



144

conformisme. C’est le grand réveil des papys. Le mouvement planétaire “ordre et lumiere” part de cet
événement. Il est fortement inspiré des sectes dures du bouddhisme Zen, et s’appuie au départ sur
les fractions conservatrices du Keidanren. C’est de cette période aussi que date la monnaie mondiale,
imposée par le Japon, se substituant & la triade Euro/Yen/ Dollar, que les opérateurs avaient tant

manipulée.

2020-2060 : La société d’enseignements

A partir de 2024, la société d’enseignement s’établit : il s’agit aussi d’'un systéeme d’ordre moral. Tous
les moyens de propagande de la société du spectacle sont mobilisés. On cherche a en finir avec le
“chacun pour soi”. Ce que des consciences isolées avaient expérimenté au début du siécle se
généralise. L’homme est fait pour explorer et incarner le futur. Avec le développement de I'adoption et
la pratique des meéres porteuses, on préconise, non pas le retour a la famille naturelle, qui a perdu de
sa force, mais la famille ouverte, I'organisation en petites communautés volontaires et solidaires,
sortes de villages dans la ville. Les machines a enseigner sont devenues aussi attractives que les jeux
vidéo. Ce sont d’ailleurs pour la plupart, des jeux exploratoires, certains dérivés de I’'ancien Donjons et
Dragons, avec des contenus moralisateurs. Mais méme les androides pédagogues les plus
perfectionnés ne peuvent remplacer le contact humain. Toute la planéte s’organise pour
I’encadrement des jeunes, jusqu’a I'dge de dix-huit ans. Sont considérés comme illettrés ceux qui ne
savent pas se servir des terminaux pour les quatre opérations élémentaires : recherche d’information
simple dans une base de données, inscription et lecture d’'une comptabilité sur tableur préprogrammé,
rédaction et envoi par télémessagerie d’une lettre sur traitement de texte (correcteur orthographique
autorisé), remplissage des formulaires des imp6ts et de la sécurité sociale. Ceux-1a, hors d’état
d’exercer leur citoyenneté, sont passibles de rééducation. Chacun doit faire revérifier ses aptitudes
tous les cing ans, au moyen d’un télé-examinateur a intelligence artificielle, faute de quoi ses avoirs
bancaires dépassant le minimum vital sont mis sous tutelle. La société d’enseignement produit ses

premiers effets a partir de 2040, pleinement a partir de 2060.
L’ennui des classes moyennes

Alors, le monde est devenu une immense classe moyenne, relativement apaisée. Toutefois, le
conformisme a son revers : les maladies mentales se multiplient. La psychanalyse, autrefois, soignait
les troubles de I'ame en rapport avec la sexualité. Le conformisme de la Vienne des années 1900
faisait en effet peser ses contraintes sur la vie sexuelle. Maintenant, de plus en plus de malades se
prennent pour des ordinateurs. lls disent qu’ils sont atteints par des messages, des ondes, qui
déstructurent leurs logiciels. lls paniquent a la seule évocation des virus (informatiques). Une sorte de
maladie d’Altzheimer, autrefois réservée aux personnes agées, a gagné toutes les générations.
Certains l'attribuent a une mauvaise alimentation. L’industrie trafique tellement les produits qu’on ne
sait méme plus si les protéines viennent d’'une vache, d’un poisson ou d’un arbre. Quant aux additifs,

la baisse de vigilance des contrbles permet n’importe quoi... En fait, les vrais coupables sont les
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nouveaux terminaux télématiques neuro mimétiques. lls ont des effets hallucinogénes sur les usagers,

qui sont comme absorbés par la personnalité de I'ordinateur. Un seul reméde : garder ses distances.

Dés 2038, on sent néanmoins la fin d’'un profond désarroi. Les sectarismes, les intégrismes et toutes
les superstitions qui avaient profité des désordres et de l'inculture, se trouvent progressivement
surmontés. La religion, qui avait servi a tant de manoeuvres criminelles, doit se redéfinir sur d’autres
bases. Au lieu de partir des anciens textes sacrés, on enseignera au présent : qu’est-ce qu’une
démarche de connaissance, pour chacun, ici et maintenant ? Le développement des sciences
cognitives permet enfin de fonder un discours. Les textes du passé restent des références, pour leur
valeur poétique et prémonitoire. La doctrine des trois connaissances (la science, la transe et le
symbolisme) devient universelle, et se traduit concrétement dans I'organisation du travail et des loisirs.

L’actualité se complaisait a décrire les accidents et les exactions.

L’aménagement
Elle se tourne vers ce qui semble porteur d’espoir. Les grands projets renaissent. On restructure les
villes. La nouvelle architecture s’inspire de I’éthologie et elle cherche a ce que le nouveau “singe nu”
se sente comme dans son milieu naturel. Mais c’est aussi pour guider ses désirs. Ces parcs dans la
ville, ces espaces verdoyants calculés, programmés aux dimensions de ’homme, ou I'on est
constamment sollicité par des commerces, des jeux et des sports, sont, sur un autre plan, des prisons

sans barreaux. Elles conditionnent I'dme en canalisant le désir d’évasion. Ce ne sont plus des

2365 237

“machines a habiter™”, mais des natures artificielles ou chacun peut “habiter en poéte™"”, des
ventres accueillants, variantes multiples du jardin d’Eden. Le design des objets quotidiens est repensé
dans le méme esprit. Dans l'industrie, robotisée et flexible, I'’éventail des possibiliteés est étendu et

% assistés d'intelligence artificielle et de banques de

I’exécution plus rapide. Les systemes de CFAO
données, permettent de sortir en un mois un produit dont la mise au point prenait autrefois cinq ans.
Les difficultés ne sont plus au niveau des fabrications, mais dans I'adaptation des objets au public. Le
Design est devenu la clef de la compétitivité. Il est considéré comme un art majeur. Le “designer” a
remplacé I'ingénieur. Son rdle est de faire fonctionner les pulsions humaines, héritage biologique des

temps anciens, mais au service de l'ordre.

C’est aussi I'’époque de la conquéte de 'océan. La mer est surtout fertile dans ses premiers métres de
profondeur, Ia ou I'oxygéne s’échange avec I'atmosphére. D’ou la possibilité de développer de vastes
champs d’exploitation, dans des structures souples proches de I'affleurement. Depuis 2002, les
systémes de surveillance et d’intervention sont suffisants pour garantir ce type d’installation contre la
cueillette sauvage des pécheurs. Les premiéres villes marines du début du millénaire sont poussées
par le désir de fuir la terre ferme, ou sévit un monde hostile. Ce sont de grandes bases de loisir, d’un

demi kilométre de diametre, avec des plages, équipées pour I'accueil des voiliers, la plongée et toutes

2% Selon I'expression de Le Corbusier.
7 Heidegger, faisant allusion & Holderlin.
2% Conception et fabrications assistées par ordinateur.
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sortes de nouveaux sports nautiques. Elles ont des installations d’aquaculture incorporées, qui
approvisionnent quelques centaines de clients privilégiés en langoustes, soles, loups et coquilles
Saint-Jacques frais et sélectionnés. Déja, dans les années 1980, les bateaux de plaisance se
comptaient en millions de par le monde. L’extraordinaire succés des loisirs nautiques était le signe
d’un mouvement plus profond. Prendre en main un bateau, se confronter aux éléments exprimait un
désir de liberté et de responsabilité, en méme temps qu’un retour a la grande mer, d’ou la vie est
issue. Mais, comme c’était les vacances, personne n’éprouvait le besoin d’y réfléchir. A leurs débuts
aussi, vers 1900, l'aviation et 'automobile avaient été considérées comme des exploits sportifs, des
compétitions de spécialistes, sans conséquence pour la vie quotidienne. Or, le désir d’autonomie est
commun a tous les hommes, et tous finissent a plus ou moins long terme par le réaliser. La libération
sous toutes ses formes est en marche. Les iles artificielles s’implantent d’abord prés des cotes
saturées, pour fuir la pollution et la promiscuité : au Japon, en Méditerranée, en Floride, en Californie,
dans la mer de Chine, elles drainent le pouvoir d’achat voisin. Les vacances nautiques satisfont des
pulsions ancestrales : le grand nettoyage, la purification par I'’eau, le retour a I’élément originel,

I’exposition a I’énergie du soleil.

Cités marines
Aprés 2011, la seconde génération de villes marines s’équipe en centres de formation et de colloques.
Les grandes entreprises apprécient. Elles peuvent offrir & leur personnel une santé studieuse, et
renforcer I'esprit d’équipe par quelques aventures communes. Certaines décident de construire leur
propre ile et d’y mettre leur siége social. La perspective de dériver au-dela des eaux territoriales
réjouit les juristes. C’est un moyen d’essayer d’échapper a I'imp6ét, et peut-étre aussi de devenir
insaisissable par les nations, c’est-a-dire vraiment multinationales. D’ailleurs, le terrain au centre des
grandes métropoles est hors de prix : I'lle est plus rentable que la tour... et beaucoup plus séduisante.
Le “management” a ses modes. Selon les années, les organigrammes se portent plus ou moins
ébouriffés, en peigne, en brosse ou en turban. Les cercles de qualité changent de nom chaque
saison. En 2020, le dirigeant dans le vent est aussi sur I'eau. Il a son ile, y invite ses collegues comme
autrefois les princes de la renaissance se recevaient entre eux. Le palais, devenu flottant, signifie la
puissance, la ruse et la technicité de I'héte.ll séduit en méme temps qu'il intimide. Parmi les files les
plus en vue, celle du financier chinois Lee, avec ses décors nacrés parcourus d'éclairages laser, et sa
piscine aux requins apprivoisés. L'invité y pénétre seul, pour mieux se sentir squale parmi les
squales.Celle aussi de la multinationale PC (Planetary Computer), d’ou I'on peut, dans une immense
salle de murs d’'images, voir a chaque instant ce qui se passe dans n’importe quel endroit du monde,

retransmis par les satellites de télésurveillance.

On se souvient de cette tentative audacieuse d’installer la cité financiére de Hong-Kong sur une file
flottante d’'un kilométre de long, positionnée a la limite des deux cent milles, pour échapper aux
foucades du gouvernement chinois. Dans un grand mouvement de solidarité, le systéme financier
mondial, moralement éprouvé par la vague de crises et de scandales boursiers de 1993, avait

mobilisé plusieurs dizaines de milliards de dollars. Les gouvernements furent autorisés a participer
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pour un montant équivalent, mais a fonds perdus. lls y contribuérent, car c¢’était une bonne occasion
de relancer I'activité des chantiers navals. Malheureusement, en 2005, elle fut ravagée par un typhon
gigantesque. Elle était constituée de barges rigides (ce que savaient faire les chantiers), ressemblant
aux anciennes plateformes pétroliéres, articulées entre elles, qui commencérent a s’entrechoquer. Il 'y
eut une centaine de morts et des dégéats matériels considérables. La taille de I'ile fut réduite et
consolidée. Il y reste un dernier carré de fideles. L’informatique boursiere permet, comme a Londres
depuis le Big Bang (1986), de délocaliser le travail. La place de Hong-Kong continue, éparpillée dans

le Pacifique, et méme au-dela : elle a ses antennes au Canada, en Ecosse...

Réchauffement planétaire
En 2034, la température moyenne de la planéte a augmenté de trois degrés. De nombreuses stations
de sport d’hiver ont fermé, faute de neige. Les grandes plaines du Middle West américain, ancien
grenier a blé, accomplissement de I'agriculture industrialisée, sont largement désertifiées. Vues de
I'espace, elles ressemblent au pelage en lambeaux d’un bison. Partout, la population reflue vers les
cbtes et au bord des grands cours d’eau. Le niveau de la mer est monté de cinquante-cing
centimétres. Les plaines cétiéres sont inondées au Bangla-Desh, en Indonésie. On y reconstruit sur
pilotis. L’élevage des crevettes remplace la culture du riz. On apprend a vivre au contact de I'eau et de
la terre. Les villes marines repartent sur d’autres bases, plus ambitieuses. Il s’agit de constituer de
véritables colonies, capables de recevoir plusieurs dizaines de millions d’habitants, afin d’échapper au
carcan des mégapoles terrestres. La communication ne pose plus de probléeme. Elle se fait par
satellite. Et la plupart des difficultés urbaines sont plus faciles & résoudre en mer : le dessalement
procure I'eau douce ; I'évacuation des déchets, aprés traitement, se fait par le fond ; I’énergie de la
houle est récupérée par des digues de protection pneumatiques ; elle s’ajoute a celle du vent, du
soleil et a I'énergie thermique des mers ; les cultures sont “hydroponiques”, c’est-a-dire sans terre
avec recyclage de l'eau ; tout un écosystéme marin attaché a la cité I'alimente en poissons
coquillages et crustacés, et aussi en algues ; la circulation se fait comme a Venise, ce qui consomme
peu d’énergie. Reste la vulnérabilité aux intempéries. Elle trouve sa solution grace a un génie,
I’architecte chinois Hu Yin, qui généralise I'emploi de matériaux souples, selon un principe structurel
rappelant les méduses. Une partie des villes est immergée ; elles peuvent s’enfoncer en cas de
grande tempéte. La population des océans, en 2100, se compte en centaines de millions. Elle

approchera le milliard a la fin du siécle suivant.

2060-2100 : La société de libération

Vers 2062, la grande majorité de la population mondiale, maintenant supérieure a dix milliards, est
éduquée selon les nouvelles normes, mises en place depuis 2024. La question du savoir se pose en
d’autres termes. On ne cherche plus & dominer les connaissances, trop vastes pour étre engrangées
dans un seul cerveau, mais a “naviguer dans le savoir’ (“knowledge navigation”), stocké sur support
informatique. Il ne s’agit plus d’essayer de boire la mer, mais d’étre capable de s’y diriger, dit un

philosophe.
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Les cultures de la planéte constituent un patrimoine commun. Les classes les plus instruites parlent
une dizaine de langues. Elles manient les idéogrammes et le devanagari aussi bien que I'alphabet
occidental et le cyrillique. Il n’est pas surprenant, méme en milieu professionnel, qu’'une conférence
soit émaillée de jeux de mots polyglottes évoquant en paralléle un proverbe Bantou et un exploit du

Ramayana.

Les approvisionnements en énergie, en matiéres premiéres et en alimentation, s’ils sont toujours
délicats, ne sont plus critiques. En particulier, I’énergie vient de centrales nucléaires enfouies et de
centrales solaires géantes, qui permettent la production d’hydrogene, stocké dans des cavernes. Une
fiscalité modulable incite le marché a réguler la demande. La diversité des sources rend les
économies beaucoup moins vulnérables. La consommation annuelle d’énergie par habitant tend a se
stabiliser autour d’une tonne d’équivalent pétrole. Le pétrole et le charbon, énergies “sales”, sont en
voie de disparition. Les progrés de la biotechnologie et la mise en culture des océans ont éloigné les
risques de famine. Les humains se demandent plutdt comment éviter de manger trop, comment ne
pas se laisser intoxiquer par des friandises. La plus grande difficulté, en ces temps de séduction, est

de rester maitre de soi.

Le siecle de la femme
C'est a cette période que I'on voit le féminin devenir plus important. Des civilisations matriarcales ont
existé dans le passé, lorsque les conditions objectives de la production et de la survie I'exigeaient.
Dés les premiéres sociétés agraires, le réle masculin du chasseur décline ; le savoir traditionnel issu
de la cueillette, fonction féminine, les valeurs de préservation, de prévoyance, d’ordre, de calcul, le
rapport aux rythmes biologiques prennent de I'importance. La déesse mére s'impose comme symbole
de la nouvelle économie. Les valeurs masculines réapparaitront plus tard, a la constitution d’une
classe de guerriers a la fois défenseurs et prédateurs. A I’échelle des siécles, les roles respectifs des
sexes, comme aussi les croyances religieuses, sont en rapport avec les conditions objectives et
concrétes de la survie. L’humain est, dans tous les registres, I'animal le plus opportuniste. Sa faculté
exceptionnelle d’adaptation, due a la mutation de génes de communication cellulaire, est la cause de
sa suprématie et aussi de son opportunisme. Or, les conditions sont devenues plus favorables aux
femmes. La maternité, qui entraine a structurer le psychisme des enfants, leur donne un avantage. Le
tournant du siécle se joue partout sur I’éducation, cette phase de maturation prolongée, qui distingue
’lhomme des autres primates et qui est plus familiere aux femmes. Les métiers du futur sont plus
intellectuels. Les qualités requises sont la fiabilité, la régularité, la continuité. La navigation dans le
savoir est difficile. Il faut pouvoir compter sur ses partenaires. La société bourgeoise du vingtiéme
sieécle a imprimé aux femmes une image fantasque, inconstante, dépensiére et inculte, image sans
aucun fondement. Cette déstructuration temporaire de la féminité témoigne d’'un profond malaise
philosophique. La structure mentale des femmes serait au contraire biologiquement équipée pour
gérer la complexité des rapports avec la Nature et les enfants. Elle présenterait précisément les
qualités nécessaires a ces nouveaux métiers, dans lesquels les succés féminins s’affirment.

Cependant, depuis plusieurs siécles, dans la plupart des pays, les femmes restaient tout d’abord
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cantonnées aux fonctions familiales, avec bien peu d’expériences, de voyages, d’occasions de
mélange social. Prises dans les traditions, elles retransmettaient aux générations suivantes des
comportements conservateurs, voire archaiques, en contradiction avec la mutation du nouvel age. Et,
quand elles voulaient s’émanciper, elles imitaient les hommes, perpétuant ainsi une conception
masculine de la réussite. Espoir du changement, elles en sont aussi le frein. Il leur reste du chemin a
faire. La liberté extérieure n’est rien si I'on n’a pas d’abord conquis une liberté intérieure. Et c’est
seulement dans la seconde moitié du siécle, lorsque les résistances religieuses et tribales sont

surmontées, que la femme est pleinement reconnue, dans toutes ses aptitudes.

Avec la contraception, devenue mondiale pendant la premiére moitié du siecle, la maitrise de la
reproduction et donc de I'avenir est entre leurs mains. Le plaisir sans risque devient possible. Les
peurs ancestrales, la culpabilité sont jetées aux poubelles de I'Histoire. Dans le nouvel age, la
connaissance ne passe plus par la mortification, mais au contraire par les voies radieuses : le don,
'ouverture, I'amour charnel. Les religions sacrificielles doivent faire demi-tour ou disparaitre. Elles
s’adaptent d’autant mieux que leurs traditions mystiques sont restées vivantes. L’lslam évolue par le
soufisme, I’'Hindouisme par le retour aux textes védiques et le Yoga, le Bouddhisme par le Tantrisme
et le Zen. Dés la premiére moitié du siécle, Dieu se conjugue de nouveau au féminin. Astar, déesse
androgyne de la connaissance, souple et belle, émerge des eaux, telle une Vérité sortant du puits.
Elle encourage le plaisir au lieu de le réprimer. Renouant avec la tradition de certains gnostiques
d’Alexandrie au troisiéme siécle, elle fait de la sexualité une célébration, la voie d’acces a la vérité, le

recentrage de I’étre menacé d’éclatement et 'accomplissement de la Raison.

Les objets remarquables de la fin du vingtieme siécle étaient d’inspiration phallique : des tours de
bureaux, dressant vers le ciel le défi des premieres multinationales, des fusées propulsées jusque
dans la lune et, accomplissement de la technique, le missile a téte chercheuse. Tous procédent a
I’évidence de fantasmes males, quel que soit le prétexte de leur érection. L’avion, l'auto, le TGV aussi,
et l'univers publicitaire s’organise autour d’'un personnage mythique, le jeune cadre dynamique, reflet
palét du chasseur d’autrefois. On est encore dans un vieux monde de pouvoir, d’argent et de guerre.
Mais bien peu sont vraiment des guerriers. Dés le début du troisiéme millénaire, la perspective
change. L’inspiration féminine exalte l'intériorité. Les villes, au lieu de pousser en tours, s’excavent en
géodes, ou sont recréés des univers artificiels chaleureux et accueillants. Les espaces verts
reconquiérent le coeur des cités. L’architecture hételiére et commerciale est la premiére a promouvoir
ces nouvelles formes. La mer (mére) devient un lieu habitable. L’espace, autrefois conquis par des
fusées, symbole méle, se meuble de planétes creuses, symbole femelle, ou I'on préserve des
ecosystémes artificiels. Ce sont des mondes en gestation. La créativité, qui se déployait
agressivement vers I'extérieur en engins de mort, s’exerce maintenant avec la méme énergie vers
lintérieur, comme régulation de la complexité vivante. On attache de I'importance a ce qui était
autrefois négligé : comment construire des ambiances visuelles, sonores, tactiles... favorables a
I’épanouissement créateur. La domotique se développe et les enseignements se rapprochent de la vie

quotidienne. Dans la plupart des espéces, le male combat dans le visible, la femelle détecte et gére ce
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qui est caché. Le partage des aptitudes est un reflet du comportement sexuel. Le siécle de la femme
s’accompagne donc d’un retournement de l'attention. A I'explicite du scientisme et du machinisme
succéde I'implicite : les jeux, I'exploration intérieure toujours inachevée, les arts divinatoires, la

dialectique de I'autonomie et de la complexité.

Ce qui est en cause n’est pas la domination de I'un ou l'autre sexe, mais I'’équilibre des parts
respectives de féminité et de masculinité dans chaque individu. Au vingtiéme siécle, les mouvements
dits de libération de la femme annoncaient la fin d’'une oppression millénaire. Mais ce n’était qu’une
étape. L’étape suivante est la transfiguration des hommes. lls laissent s’effondrer le mur d’insensibilité

derriere lequel ils se protégent, et entrent en communication avec leur étre profond.

Néanmoins s’est installée progressivement, non pas une égalité des sexes, mais bien une suprématie
des femmes. Ayant acquis, par l'acces au travail, 'autonomie de ressources ; ayant, par la
contraception, le contréle de l'avenir de I'espéce, elles en viennent naturellement a exercer
officiellement I'autorité. Dés I'an 2012, plusieurs pays commencent & remplacer le service militaire par
un service de la vie, ou I'on enseigne a prendre soin de la Nature, de soi-méme, des enfants et des
personnes &gées, ou l'on apprend aussi a survivre dans des conditions difficiles : le froid, la forét, la
mer... Les femmes sont évidemment les premiéres destinataires de cette expérience initiatique, ou se
mélangent aussi les cultures. Le vingt-et-uniéme siécle se présente alors comme le siecle de la
femme. Les hommes ont alors moins de responsabilité, mais plus de liberté. Dans les médias et les
messages publicitaires, apparait un “homme-objet” en miroir de ce qu’a été la femme-objet. Ces
hommes, présentateurs d’émissions télévisées ou vedettes du show-business, ressemblent a des
poupées. Souriants, doux, attentifs, ils captent la ferveur du public par leur jeu nuancé.
Simultanément, I'image d’un guerrier nu, dansant, bariolé, remonte du fond des &ges, au temps des
chasseurs. On le voit s’accomplir dans des exploits, rechercher la performance plus que la régularité :
les sports, les explorations, les risques, les conditions extrémes ; les aventures de I'esprit, la
recherche ; développer ses talents artistiques, retrouver le sens de la beauté, de la parure. Et, par-
dessus tout, ’lhomme retrouve le chemin de la sensibilité. Dans la vie quotidienne, la discrimination
des sexes s’estompe. Au lieu d’exagérer son sexe, on recherche la cohabitation de ses deux

composantes, féminine et masculine, pour étre plus complet et autonome.

Inquiétudes inédites
Mais tout ne s’accomplit pas simplement. Dans I'empire des signes, planétaire, interconnecté,
fonctionnant en temps réel, la premiére moitié du siécle avait vu se développer de nouvelles formes
d’exploitation de ’'homme par ’'homme. Marx avait autrefois dénoncé I'exploitation de la faiblesse
économique ; & partir de I'an 2003, c’est I'exploitation de la faiblesse psychique, a grande échelle. La
drogue s’est répandue partout. Au début, on croyait que c’était une bavure du systéme économique.
On se demande maintenant si ¢a n’en est pas I'aboutissement. D’ailleurs, combien de consommations
fonctionnent comme des drogues, sans en étre, au sens légal du terme. L'obése occidental, vautré
devant sa télé, surmené de travail, guetté par I'alcool et le tabac, est-il le modéle d’'une société idéale

et prospére, ou la proie d’un contexte destructeur ? Est-ce bien surprenant qu’il fasse si peu d’enfants
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? La principale aspiration du siécle est de dépasser les fascinations pour rejoindre la vérité de la vie.
En se libérant des habitudes, chacun espere pouvoir retrouver le créateur qu’il porte au fond de lui-
méme. Mais cette aspiration profonde et juste trouve en face d’elle des fabricants de mirages, des
escrocs métaphysiques. L’époque est Iégendaire. Elle s’inscrit dans le mythe par la mystification. L’art
de l'illusion atteint des sommets. En 2068, une grande panique se répand sur terre. Un laboratoire
népalais aurait identifié, a Katmandou, un rétrovirus s’attaquant aux génes humains. Son effet
principal : détruire la volonté. Les victimes, dit-on, sont en bonne santé, mais errent comme des
zombis, obéissant aux suggestions. Le code de ce virus ne correspondant a rien de connu, les
chercheurs en déduisent qu’il s’agit d’une offensive extra-terrestre, destinée a soumettre I'espéce
humaine a une loi supérieure. Compte tenu du conditionnement général de I'époque, il est bien
difficile de discerner ceux qui sont atteints. Chacun se prend a soupgonner d’avoir été contaminé. La
peur engendre une demande de vérification du génome, opération colteuse et complexe. C’est ce
que voulaient les escrocs, liés au réseau “intermed”, détenteur des appareils d’analyse. Une
mathématicienne roumaine, Elena Titsa, démonte la supercherie, en prouvant I'incompatibilité des
formules annoncées avec la grammaire formelle du génome humain. Si de telles mutations existaient,
elles ne pourraient produire que des monstres non viables. Mais vingt ans aprés, malgré sa
démonstration, des groupuscules éperdus se réunissent encore les nuits de nouvelle lune pour prier.
lIs croient que I'attaque a eu lieu. lls demandent du secours aux étoiles, implorent que la liberté soit

rendue aux hommes.

Libérations
Aprés le conformisme moralisateur, vient I’époque de la libération. En 2082, commence & apparaitre
sur les écrans une nouvelle espéce de virus informatique détruisant sélectivement les programmes
pédagogiques. lls sont en plus porteurs de messages impertinents : “Profs=Parrains”, rappelant
douloureusement a la génération déclinante I’époque des maffias ; ou encore : “La vie, c’est pas ¢a”,
montrant I'effigie de Socrate, le plus connu des androides pédagogues. L’esprit de la contestation
rappelle Mai 1968 : “Il est interdit d’interdire”. A force de vouloir modeler 'homme, la société étouffe
ses capacités créatrices, et I'éloigne de la vie. Chercher, dans tous les domaines, a incarner I'essence
du vivant, tel est I'objectif de la nouvelle pensée. La tentative de cartographie du génome et la
microcinématographie de la production d’étres vivants & partir des molécules d’ADN avaient donné
impression de pénétrer le coeur méme des mécanismes de la vie. On ne savait pas pour autant quoi
faire de la sienne, de vie. Le raffinement des connaissances offre au regard un paysage de plus en
plus vaste et de plus en plus précis. La connaissance scientifique de soi a extraordinairement
progressé. Des appareils miniaturisés permettent de doser le sang en temps réel. On peut connaitre
immédiatement son taux d’adrénaline ou de bilirubine, et donc saisir dans l'instant ce qui vous met en
colére ou vous rend amoureux. Les ressorts profonds de la vitalité sont ainsi mis a la portée de tous.
Mais, qu’est-ce que la vie ? Certaines sectes, au début du siécle se prosternaient devant une double
hélice, d’autres psalmodiaient les quatre lettres du code génétique ; on vendait des chapelets

reproduisant les séquences les plus représentatives du génome humain. Les acheteurs comprirent
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vite que n’importe quel autre mantra aurait aussi bien fait I'affaire. Lorsqu’il fut établi comment certains
chants stimulaient la sécrétion de médiateurs chimiques, on put mieux comprendre les bases
scientifiques de la priere, en méme temps que celles du Yoga et autres pratiques traditionnelles
autrefois jugées obscurantistes. La notion d’Art intermédiaire®® est une des clefs de la nouvelle
philosophie. Elle dit que la coupure, considérée comme allant de soi, entre le vivant et I'inanimé, est &
transgresser. On peut créer des étres qui ne soient pas vivants, mais possédent des caracteres qui
ressemblent a la vie. Et dans cette zone intermédiaire entre le minéral et le végétal, entre la molécule
et le virus, se situe un lieu de création. L’homme considére enfin la planéte comme son jardin. La

destinée humaine devient clairement le grand processus d’hominisation qu’est la techno-nature.

Dans I’Espace
Celle-ci culmine dans I'espace. La question de la navigation touche en effet, au-dela du savoir, tous
les domaines, et se tourne particulierement vers les étoiles. La controverse de cette époque porte sur
la nature de ’homme : sa vocation est-elle limitée a la planéte terre, qu’il a biologiguement
domestiquée, ou doit-elle, en tant que manifestation de I'Esprit, s’étendre a d’autres espaces, hors du
systeme solaire ? Les points de Lagrange, ou attractions de la lune et de la terre sont équilibrées, sont
occupés de stations spatiales, et la ceinture d’astéroides est exploitée pour fournir des matériaux. La
premiere planéte creuse, avec une dizaine d’habitants et un écosystéme réduit, d’'un millier d’espéces
-une forét, un lac, des mammiféres et quelques insectes-, est au point de Lagrange L4 depuis 2027.
C’est un grand cylindre de cing cent métres de diamétre, tournant sur lui-méme pour maintenir une
gravité artificielle. Au dedans, les conditions sont proches de celles que 'on trouve sur terre. Au
départ, il s’agissait d’expérimenter la mise en orbite d’'un ensemble vivant complet, de la bactérie a
’lhomme, avec son énergie et ses matiéres premiéres, son agriculture et son élevage, capable de
survivre éternellement de maniére autonome. C’était un accomplissement de la techno-nature. Au
bout d’une dizaine d’années, la dégradation due aux nombreux oublis est pleine d’enseignements.
Une seconde génération de planétes creuses est lancée, de plus grande dimension, ne serait-ce que
pour offrir aux oiseaux un plus grand espace de vol. Les premiéres sont transformées en bases
touristiques, ce qui donne quelques moyens financiers supplémentaires, et passionne le public. Le
voyage, appelé pompeusement initiatique, dans Gaia 2, devient un signe de reconnaissance pour
toutes les personnalités terriennes. Mais, jusqu’a présent, les hommes de I'espace étaient tous
revenus sur terre. En 2030, la naissance du premier bébé en orbite, prénommé Aurore, avait remué
les foules. L’accouchement, retransmis en direct, eut valeur de symbole : sur terre, les troubles,
I'incertitude, I'injustice ; dans la station spatiale, ’harmonie, la science, I’espoir. La date de la
naissance avait été opportunément choisie pour 'avant-veille du vote du budget : les crédits de
I’espace furent doublés. Les scientifiques, avec leur fausse naiveté coutumiéere, avaient orchestré un
suspense de plusieurs semaines. Mais, secrétement, tout était programmé. Aurore, dés I'dge de

douze ans, fit un tour de toutes les capitales du monde. Partout, elle fut accueillie en triomphe,

% Due a Philippe Quéau, dans Métaxu, Champs Vallon , 1989.
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symbole des temps modernes. Cette femme, la plus célébre sans doute de la planéte, avait donc
cinquante ans en 2080. Excellent chercheur en infobiologie, elle avait toujours refusé d’exercer des
responsabilités opérationnelles, préférant rester en retrait, sage ne parlant que trés rarement. Envoyer
dans les étoiles, sans espoir de retour, une planéte artificielle habitée, était ressenti comme un
déchirement. Elle emporta la décision, en rappelant sa naissance, que tous avaient vue : “il faut bien
couper le cordon ombilical”. La grande libération de I'espéce allait pouvoir commencer. Et 13, '’échelle
des temps change. Une sonde spatiale, accélérée a vingt pour cent de la vitesse de la lumiére, met
vingt-cinq ans pour atteindre le systéme solaire le plus proche, et les signaux qu’elle émet reviennent
en quatre ans. Il faut donc plus d’'un quart de siécle pour avoir les premiéres informations sur
I’habitabilité des planétes entourant les étoiles les plus proches. Le programme s’étend sur plusieurs
siecles. La premiére phase se fait en deux temps : dix sondes d’observation sans passagers sont
envoyées vers les dix étoiles voisines en 2152. Elles observent et détectent les conditions favorables
a la colonisation. Les résultats mettent plusieurs années pour atteindre la terre. Pendant ce temps,
une demi-douzaine de planétes creuses sont construites, pour expérimenter la maitrise et la stabilité
des équilibres biologiques. Seules les dernieres sont équipées de propulseurs a antimatiére, que I'on
essaye jusqu’au voisinage de Pluton. A partir de 2243, I'opération est rééditée avec une seconde
génération de sondes et de planétes. C’est seulement a la troisieme, en 2408, que tout semble prét
pour le grand départ. Mais de quoi seront porteurs ces voyageurs ? Que leur enseigner, pour les
siécles des siécles ? Quelle parole, quelles connaissances ’humanité a-t-elle a propager dans la voie

lactée ?

Hominisation
Ce scénario prospectif est une respiration du processus d’hominisation. L’imaginaire se projette au
dehors et, dans un méme mouvement, la vie intérieure s’élargit, tente de mieux embrasser les
principes de la Nature. Mais a peine la situation parait-elle maitrisée qu’elle échappe a nouveau. Le
désordre créateur se reconstitue aux marges de l'ordre. A chaque moment, la création prend ses
distances, trouve son espace de liberté : les technopoles, les villes marines, les planétes artificielles...
Dans un méme temps, sous une apparence d’ordre dominant, se cache un désordre profond. Alors,
quand ce désordre devient visible, il se produit une transition de la conscience. D’autres paradigmes,
d’autres principes régulateurs, plus fondés, doivent prévaloir. On abandonne l'ordre ancien, chimeére,
fantasme, idéologie recouvrant de sordides manoeuvres. Le danger est la. Le monde n’était qu’un
brouillon. Il faut reconstruire de maniére plus ordonnée. Reprogrammer I’enseignement, restructurer
les villes. C’est la condition pour que le processus de libération puisse continuer. L’envol de 'homme
suppose I'abandon des vieilles structures ossifiées, des idolatries et des appropriations anciennes. ||

faut étre léger pour prendre de la hauteur. »

Ce texte a donc été publié en 1990. Il va bientét avoir vingt ans. En tant
que pensée anticipatrice, il fonctionne, c’est la son utilité, de maniéere allusive. Dans

les prospectives usuelles, on cherche d’abord a prolonger des tendances, puis a
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énumérer et estimer les facteurs d’inflexion. S’agissant souvent de demandes en
provenance d’entreprises ou d’institutions étatiques, le prospectiviste est plus ou
moins contraint de respecter les préjugés de ses donneurs d’ordre, voire les idées

toutes faites du milieu dirigeant.

En se projetant a un siécle, on peut s’affranchir de ces contraintes, négliger les
fluctuations superficielles et partir de la recherche des mouvements profonds de la
technique et de la société. Le changement de systeme technique en est un, et il
promet un avenir trés différent du passé. Les raisonnements classiques de
géopolitique, qui mettent en exergue le conflit entre les « puissances » ; les
raisonnements économiques, qui partent de la production, parlent d’'un monde

ancien, dépassé par la mutation qui s’annonce pour le 21°™ siécle.

Les facteurs déterminants sont ailleurs. Ce sont, conformément a ce qui a été dit a
propos de la croix du systéme technique, d’'une part la révolution cognitive,
I'interconnexion du monde et ses conséquences, d’autre part la régulation des
relations de I'espéce humaine avec la nature, rendue plus urgente par le
réchauffement planétaire. Ce texte ne peut étre une prédiction. Ce serait contraire a
la théorie du chaos et a son « effet papillon ». Mais il est dans son r6le comme
allusion, décrivant, d’'une maniére parfois saisissante, des types d’événements

possibles.

Il est en lui-méme la démonstration qu'il est utile de parler du long terme a condition,
bien entendu, d’avoir pris soin de s’informer, d’analyser les comportements et de

dégager des concepts structurants.

Le principal obstacle a la compréhension de I'ensemble du travail « 2100, récit du
prochain siécle » vient de ce que les professionnels, qu’ils soient dans les
entreprises ou dans la recherche, raisonnent naturellement a partir de leur spécialité.
lls font, quand ils I'estiment nécessaire, des incursions dans d’autres domaines a
partir de leurs préoccupations, consentent éventuellement a analyser sommairement

quelques interactions, mais ne se risquent pas a articuler une vision systémique.

Un manque de confiance dans leurs facultés anticipatrices et une documentation

souvent trop étroite entravent leur imagination. lls ne se sentent pas autorisés a
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penser une transformation plus globale, qualitativement différente de ce qu’ils

connaissent.

Ainsi, la « division du travail », prolongée en cloisonnements institutionnels, a
parcellisé la pensée. S’y ajoute la croyance, assez répandue, que l'univers est
imprévisible. Des mots d’esprit, du genre : « La prévision est difficile, surtout en ce

qui concerne l'avenir » ont servi d’alibi a bien des renoncements.

Or, en définitive, le diagnostic, auquel les faits semblent maintenant donner raison,
était bien, des 1990, que la civilisation cognitive est qualitativement différente de la
société industrielle qui I'a engendrée. Par rapport a 'ampleur des transformations
attendues, I'ouvrage « 2100 » s’est trouvé face & une « cécité au changement® ». |
faut dire que I'exercice consistant a changer d’axe en se posant d’abord la question
des conséquences de la contraction du temps et de la relation a la vie, avant celles
de la matiére et de I’énergie, va a I'encontre des habitudes de pensée acquises dés

I’école et demande un effort intellectuel de repositionnement.

Méme les professionnels de la prospective ont du mal a changer de point de vue.
Cette difficulté a une raison objective : depuis une vingtaine d’années, avec
’ouverture des pays de I’Est, la mondialisation et les « nouvelles technologies », une
certaine inquiétude face a I'avenir a stimulé le développement d’'un marché des
études prospectives. Pour satisfaire cette demande latente s’est construite une offre,

dans un emballage méthodologique participatif, persuasif mais bien peu rigoureux.

Cette activité, nouvelle variété de consultance, on peut I'appeler la « petite
prospective ». Elle est nécessairement biaisée par les attentes des clients. S’il n’est
pas obligé de dire a son client ce qu’il a envie d’entendre, un contractant est au

moins contraint de ne pas dire ce qu’il ne peut pas entendre.

Cette « petite prospective », pour certaines de ses études, ne manque cependant
pas de moyens : le rapport de la CIA ou le travail de Huntington®*' en font partie. lls
traduisent la « vision du monde » du complexe militaro-industriel américain. lls

expriment I'image de l'avenir que ce lobby veut promouvoir. Dans cet avenir 13,

240 Voir plus haut le paragraphe consacré a ce phénoméne neuronal.
1 Samuel HUNTINGTON, Le choc des civilisations, Odile Jacob, 1997.
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évidemment, le conflit est roi. La fraternisation transculturelle que développent les
nouveaux moyens de communication et la recherche de I’harmonie avec la nature

n’ont pas leur place.

Plus généralement, la « business community » anglo-saxonne est, depuis
I’accélération de la mondialisation, victime d’'une déformation professionnelle : la
parole ne sert plus, comme dans la plupart des pays civilisés, a confronter les points
de vue et rechercher la vérité. Elle sert a vendre. Tout discours, y compris la
description des avenirs possibles, est voué a distiller, de maniére plus ou moins
subtile, ce que I'on veut faire croire. Et des moyens de promotion considérables
divulguent dans le public des récits du futur correspondant aux intéréts des groupes

de pression.

L’Association Prospective 2100%*? et les ateliers

Ce dossier « 2100 » était un des rares a s’étre libéré de ces finalités de persuasion
institutionnelle®*®. Je n’ai pas voulu le laisser sans suite. Emanation du Ministére de
la Recherche, il ne pouvait contenir qu’un discours sur le futur, d’inspiration
scientifique et technique, sans prendre parti sur ce qu’il y aurait a faire pour préparer
cet avenir. D’autre part, le scénario anticipait une « crise de jeunesse » du nouveau
systeme technique, comparable a ce que fut 1848 pour la société industrielle. Cette
crise serait suivie d’'une période de relance keynésienne par des « grands
programmes » d’investissement. Il fallait au moins suggérer lesquels. C’est ce que je
fis dans « 2100, Odyssée de I'espéce » (1993), avec une liste de douze themes. Les

voici, tels qu’ils ont été publiés a I'’époque :

1-Culture technique :

Les systémes éducatifs, construits initialement pour enseigner, en sont arrivés a sélectionner puis

exclure. Au lieu de diffuser des connaissances utiles a tous, ils ont favorisé la constitution de savoirs

%2 Dont le secrétaire général est Lucien Deschamps.

2% Bien qu’ayant été fabriqué dans un ministére. Mais mon statut d’ingénieur général des mines me
permettait cette indépendance. Le livre « 2100 » est sorti en librairie avant que le Ministre et son
cabinet l'aient lu, ce qui, en d’autres circonstances, aurait été un motif de sanction. Hubert Curien a
réagi en bon normalien : « Je suis comme le ministre de la culture en face d’une ceuvre qu’il a
financée. Je ne suis pas forcément d’accord avec tout ce qu'il y a dans ce livre, mais je suis content
qu’il existe ». En fait, il était d’accord avec I'essentiel, mais nous trouvait bien optimistes sur le
programme spatial.
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ésotériques, confisqués par des élites. Or, tous les humains doivent pouvoir accéder a la maitrise des
techniques nouvelles et progresser librement dans la voie de la connaissance. A long terme, la
prospérité est la fille de I'éducation de la base, et non du savoir des élites. Il faut une culture technique
pour tous, comprenant la diététique, I'hygiéne, la contraception, le bricolage, l'informatique... Il faut
que les médias enseignent des savoirs directement utiles. Par exemple, comment on peut réparer et
entretenir les objets quotidiens (vétements, plomberie, magonnerie, menuiserie, électricité,
électronique..). Le langage des spécialistes ne doit plus étre un moyen sournois et pervers de
ségrégation. Il faut aussi éliminer l'illettrisme, principal moyen d'exclusion. Exemple de produit congu a

cet effet : un ordinateur a enseigner ludique et accessible aux illettrés.

2-Métrologie du quotidien :

Chacun doit pouvoir évaluer, dans la vie quotidienne, I'état de sa santé et de son environnement. La
métrologie vient aider la connaissance de soi et de la Nature, en lui fournissant des repéres et des
moyens de vérification. Il faut les instruments adéquats et portables pour mesurer la qualité de I'eau,
de l'air, des aliments, I'état de son corps (auto-analyses), celle aussi des plantes et des animaux. De
la sorte, la responsabilité de la vie sera répartie entre tous, chacun étant le gardien de son jardin et de
lui-méme. A plus grande échelle, il faut des réseaux mondiaux de télé-surveillance de I'environnement
par satellite, dont les résultats soient accessibles a tous. Il faut aussi établir un droit de chacun a
l'information sur ce qu'il mange, ce qu'il respire, et tous les produits qu'on lui vend, et aussi a

I'information sur l'information.

3-Industrialiser I'Espace :

Chaque activité dans I'Espace élargit la conscience, offrant une vision nouvelle de ce qui se passe sur
terre. Vues de la haut, les frontieres paraissent dérisoires, la Nature fragile et les grands équipements
insuffisants. Techniquement, I'Espace est un grand miroir de la terre. Il réfléchit les communications et
renvoie l'image de I'état de la Planéte (météo, couverture végétale, pollutions). Demain, il s'agira aussi
de rendre possible la vie dans le Cosmos tout entier, indépendamment de la présence d'une planéte
particulierement accueillante telle que la Terre. D'ou la construction de modeéles réduits, les
"biosphéres", écosystemes complets en équilibre. La vie dans I'Espace sera I'aboutissement de toute
une séquence technologique : I'avion spatial, I'utilisation de matériaux issus de l'espace (Lune ou
astéroides) les centrales solaires spatiales, enfin des planétes creuses artificielles avec des

biosphéres embarquées.

4-Habiter les mers :

Depuis un siécle, la population s'est déplacée vers les cbtes. Celles-ci sont maintenant surpeuplées et
défigurées. Il est temps d'organiser un urbanisme marin, non plus seulement au bord de I'eau, mais
sur (éventuellement sous) I'eau. Ce seront des cités flottantes, sur remblais ou sur pilotis de plusieurs

milliers d'habitants. Les composants techniques sont préts : énergies du soleil, des vents et de la
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houle, aquaculture, agriculture hydroponique, dessalement, télécommunications par satellites. On
peut maitriser leur développement pour éviter de polluer I'océan. Ces cités marines auront diverses
vocations : loisirs nautiques, production d'aliments issus de la mer, enseignement, recherche et
industries de pointe (technopoles). L'habitat maritime offrira une qualité de vie accrue. La circulation,
I'approvisionnement en eau, le traitement des déchets seront simplifiés. Fabriqué en série, il sera plus
économique pres des cOtes ou le prix des terrains est devenu exorbitant (baie de Tokyo, cbte

d'azur...).

5-Maitriser I'énergie :

La surconsommation d'énergie dans le monde engendre de hombreux inconvénients, qui deviennent
de plus en plus perceptibles a I'échelle planétaire. La combustion du pétrole, du charbon et du gaz
alourdissent I'atmosphére de plusieurs milliards de tonnes de gaz carbonique chaque année. Celles-ci
piegent le rayonnement solaire, ce qui réchauffe la planéte et menace I'équilibre millénaire entre I'air
et la végétation. Dans certains pays en développement, la consommation de bois de feu accélére le
processus de désertification. Par ailleurs, les pluies acides, les marées noires et la pollution
atmosphérique des villes, dues pour I'essentiel a I'énergie, menacent la santé des humains et de la
Nature. D'ici une cinquantaine d'années, nous risquons une lente apocalypse écologique :
désertification, instabilité climatique, montée des eaux... La maitrise de I'énergie est cohérente avec le
nouveau systeme technique, qui utilise de maniére beaucoup plus fine et précise les moyens a sa
disposition. Mais il faut I'accélérer par l'intervention d'agences, alimentées par des taxes sur les
consommations d'énergie, et utilisant le produit de ces taxes pour promouvoir les nouvelles
technologies plus "soutenables". Par exemple, le passage a la "civilisation de I'nydrogéne" : le
remplacement des combustibles par I'hydrogeéne évite l'effet de serre. Il ne produit que de la vapeur
d'eau en brilant : quelques nuages de plus... Il n'est pas polluant. On peut l'obtenir & partir de
n'importe quelle source d'électricité (solaire, éolienne, nucléaire...). Quelgues aménagements
(sécurité, corrosion..) suffisent pour que les moteurs et les brileurs actuels puissent l'accepter. Il faut
donc, dans tous les pays, effectuer un passage graduel au combustible hydrogéne, en méme temps
qu'un développement massif de I'électrification et des énergies nouvelles (solaire, éolienne,

biomasse..), ainsi que des économies d'énergie.

6-Transformer la planéte en jardin :

La grande richesse de la vie, la diversité du patrimoine écologique, doit étre préservée. Bien plus,
I'Homme doit constater qu'étant désormais maitre de la Nature, il en assume aussi la responsabilité. I
est le gardien de la vie. Il a le pouvoir de la supprimer, mais aussi celui de la préserver et de I'enrichir.
Il faut donc un programme mondial de parcs naturels, de protection des espéces rares, de
conservation du patrimoine génétique, de prévention des catastrophes écologiques et aussi un
programme de reforestation, pour stabiliser le climat et enrichir le milieu naturel. Le systéme agricole,

trop exclusivement dédié a la production marchande de nourriture, évolue vers une fonction reconnue
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de préservation, d'entretien et d'aménagement de la Nature. L'exploitant, alors, se mue en artiste. I
accompagne la fécondité de la terre. Un des grands défis de cet aménagement est la reconquéte des

espaces désertifiés par I'nomme, a la suite de surexploitations, de déforestations ou d'abandons.

L'approvisionnement en eau des villes, l'irrigation agricole, I'exploitation de I'énergie des chutes d'eau
sont insuffisants et mal organisés. Des pénuries et des pollutions sont apparues, méme dans les
régions du monde ou l'eau semblait abondante et accessible. Simultanément, la sécheresse
s'accentuait dans les pays pauvres, accélérant la désertification. Il faut donc mettre en place une
gestion planétaire des eaux, comprenant irrigation, dessalement, épuration, recyclages. Il faut, tout en
y préservant la Nature, équiper en barrages les deux plus grands massifs montagneux du monde : les
Andes et surtout I'Himalaya qui se trouve au voisinage de l'Inde et de la Chine, grands
consommateurs potentiels d'électricité au siécle prochain. Il faut aussi constituer un systéme de lacs,
de barrages et de canaux en Afrique, dans la péninsule indienne (Bangla Desh...) et en Amérique du
Sud, percer listhme de Kra, et aménager intelligemment le cours des grands fleuves sibériens dans la

perspective du réchauffement planétaire.

7-Communication mondiale :

L'infrastructure de communication est le systéme nerveux du monde futur. Actuellement, seuls les
pays développés ont un équipement téléphonique touchant I'ensemble de la population, soit environ
une ligne par ménage. Il en résulte que I'économie de la plupart des régions de la planéte est hors jeu
des circuits internationaux, et ne peut valoriser ses immenses talents. La conscience mondialiste
prend du retard, et les particularismes peuvent réactiver leurs intransigeantes agitations. 1l faut donner
corps au "village planétaire". Dans n'importe quel endroit du monde, y compris dans la forét ou sur
mer, chacun doit pouvoir appeler n'importe quel correspondant et étre appelé en cas d'urgence. Il doit
aussi pouvoir entrer en relation avec les services publics de premiére nécessité (transports,
annuaires, secourisme), ceci au moyen d'un radiotéléphone miniaturisé portable. Une infrastructure
puissante et fiable de télécommunications est la condition du développement des petites entreprises,

donc de la prospérité économique, et du maintien de la démocratie.

8-Structurer les villes :

Les villes modernes sont devenues des broyeurs d'hommes, dont les banlieues invivables engendrent
I'exclusion et la révolte. Elles sont comme hantées par la ségrégation et les rapports de force. Ce sont
des lieux d'embouteillages monstrueux, ou les pertes de temps se chiffrent en milliards d'heures par
jour, bien supérieures au temps de travail qu'il faudrait pour les aménager. Elles deviennent des
espaces dangereux, ou l'insalubrité, la délinquance et les maffias gagnent du terrain. Il faut donc
restructurer les grandes villes du monde, avec une architecture adaptée aux vrais besoins de
I'nomme, que I'éthologie permet d'évaluer, des transports en commun puissants et fiables (métro
souterrain ou aérien...), des réseaux interurbains rapides (autoroutes et TGV mondial), des réseaux

d'eau, d'assainissement et d'électricité accessibles a tous. Il faut aussi créer de toutes pieces des
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villes nouvelles tout équipées, a une échelle suffisante pour absorber I'excédent mondial des migrants
ruraux. Certaines de ces villes seront baties dans les régions rendues plus habitables par le
réchauffement da a l'effet de serre (Canada, Scandinavie, Sibérie..), d'autres dans des régions riches

mais actuellement peu peuplées (Australie, Afrique centrale, Amérique du sud).

9-Humanisme industriel :

L'automation et la communication vont permettre aux entreprises de s'établir dans leur véritable réle,
qui n'est pas, comme on le croit trop souvent, de faire de I'argent pour faire de I'argent. L'entreprise
est la forme d'organisation montante des sociétés, succédant aux formes anciennes d'inspiration
étatique ou féodales. Elle procéde de la volonté des hommes, alors que I'Etat est subi par le citoyen.
Elle est donc, dans son essence, porteuse de liberté et d'innovation, méme si, en pratique, elle est ici
ou la, temporairement et par erreur, génératrice de contraintes. L'humanisme industriel consiste a
construire le cadre pour que les entreprises de toutes tailles puissent trouver leur vraie voie : donner
du travail a tous (y compris aux handicapés) ; permettre le meilleur déploiement des capacités
créatrices de chacun ; faire place a l'innovation, au design et a la création artistique ; combattre la
confiscation et les comportements maffieux ; préserver la liberté de créer de entreprises nouvelles,
concurrentes de celles qui existent ; servir le client dans les meilleures conditions de qualité et de
fiabilité ; adapter la technique et le design aux vrais besoins de I'homme, y compris ceux des enfants,
des malades et des personnes &gées ; maintenir partout une compétition qui incite chacun a donner le

meilleur de ses possibilités.

10-Solidarité et partage :

Dans une économie de marché, le succés se mesure a l'art de prendre. Nous allons vers une
restauration de l'art de donner. Déja, les organisations non gouvernementales, pour la plupart
caritatives, apparaissent sur la scéne internationale comme une troisieme force (les deux autres étant
les états et les entreprises), rappelant aux pouvoirs quels qu'ils soient, leur devoir d'humanité.
L'inventaire des moyens de porter secours a son prochain est loin d'étre clos. Et ceux qui ont le plus
besoin d'aide sont sans doute ceux qui, ayant les moyens, ne savent pas -ou plus- comment laisser
parler leur coeur. C'est pourquoi, au dela des programmes techniques, il faut boucler la chaine
planétaire de la solidarité entre les hommes. La construction de ce réseau mondial, la diffusion de ses
enseignements, la mobilisation des talents et des énergie est un programme en lui-méme, ciment de

tous les autres.

11-Systéme judiciaire mondial :

Le principe de territorialité du droit a vécu. Il faut y renoncer, et procéder en méme temps a une
radicale simplification des législations et des procédures. Il est de moins en moins possible de lutter
contre les maffias, la drogue, les escroqueries, les malfagons et contrefacons, ni d'arbitrer les litiges

d'entreprises dans un cadre strictement national. Tout en respectant les droits locaux, qui reflétent
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I'ame des différents peuples, il faut des procédures d'appel vers des tribunaux internationalement
reconnus, et une législation minimale commune (protection des droits de I'nomme et de
I'environnement), un droit international des entreprises et un plan comptable mondial. Tous les
citoyens du monde doivent étre effectivement en mesure d'accéder a des recours internationaux
contre les exceés de pouvoir, les oppressions et les spoliations qu'exercent encore ici ou la des

puissants abusifs, qu'ils soient publics ou privés.

12-Fiscalité incitative sans frontieres :

Les systémes fiscaux n'ont pas atteint leur maturité. lls frappent les contribuables en proportion des
richesses qu'ils créent (valeur ajoutée, bénéfices, revenus), comme le seigneur féodal allait chercher
le grain la ou il était entreposé. La Raison commande un principe directeur tout a fait différent. 1l faut
restaurer la notion de contribution : ce qui contribue a la gestion de la planéte. Chacun devra
contribuer en fonction, non seulement des richesses qu'il produit, mais aussi des charges qu'il cause a
la collectivité : consommation de ressources non renouvelables, énergies a effet de serre, pollutions,
encombrements... De la sorte, les acteurs économiques seront incités a choisir les solutions
techniques les meilleures pour la planéte (carburant hydrogéne, reforestation, dépollution). Il faut
aussi, en aval, ouvrir le choix au contribuable, et permettre aux particuliers de financer les opérateurs
de service public non gouvernementaux (Amnesty, Greenpeace, Croix Rouge...) et aux entreprises de
financer la recherche et la diffusion de la culture technique, en déduction de leurs impéts. Ainsi, par

une concurrence discréte mais réelle, la qualité et le dynamisme de ces services s'améliorera.

On fera observer qu'il faudrait aussi préciser comment seront financés ces douze programmes. Leur
situation est trés variable. Certains peuvent produire des recettes suffisantes pour qu'un "tour de
table" financier y trouve son intérét. D'autres sont des services publics sans revenus. D'autres enfin
sont mixtes, et ne peuvent étre que partiellement autofinancés. En fait, tout dépend du futur systéme
monétaire. La monnaie est désormais fondée sur la confiance, mais le monde ne sait pas encore s'en
servir. Les "autorités" monétaires vivent dans la crispation. Elles restreignent la circulation, alors que
le besoin de liquidités, di a 'ouverture du monde au commerce, est de plus en plus manifeste. Si, par
suite de troubles spéculatifs, il se crée une unité de compte mondiale (qui n'exclut pas les monnaies
particulieres, d'Etats ou d'entreprises), alors, le réle de I'Institut d'émission planétaire et du systéme
fiscal associé sera le réglage du fonctionnement économique. Il devra d'un cété injecter suffisamment
de monnaie (dans les grands programmes) pour réduire le chbmage, et de l'autre ponctionner
suffisamment de liquidités pour éviter les crises inflationnistes. Alors, par ces deux moyens combinés,
il financera des réalisations rapides et saines. Ce sera un treizieme projet, qui facilitera tous les

autres : un systéeme monétaire mondial. »
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Je ne vais pas détailler ici le travail considérable effectué par Lucien Deschamps,
son secrétaire général, les membres et les présidents des ateliers de I’Association

Prospective 2100. On trouvera sur le site http://2100.0rg la liste des actions menées

et le compte-rendu d’activités établi pour le dixieme anniversaire, qui s’est tenu a
I'UNESCO*** en 2007.

Depuis la constitution de I'association Prospective 2100, deux des douze themes ont
donné lieu a des grands ateliers réunissant plusieurs centaines de personnes
pendant plusieurs jours. Ce sont les Cités marines (un symposium a Monaco) et le

Jardin planétaire®*® (

un symposium a Chambéry et un autre a Macéio Alagoas au
Brésil). S’est ajouté également un théme « utopie »**. Par ailleurs, tous les thémes,
sauf la fiscalité ont donné lieu a plus de 80 conférences du soir a 'ISEP?*’. En ce qui
concerne le judiciaire, il a seulement été abordé dans une des assemblées générales

annuelles®®,

D’autre part, il est nécessaire d’expliquer pourquoi nous avons choisi de publier cette
liste d’ateliers, bien que n’ayant aucun pouvoir de mener a bien les réalisations
correspondantes. Cette publication, mise sur le site de I’Association avec une

traduction en anglais, est précédée d’un appel :

« J'invite les hommes et les femmes de bonne volonté, ou gqu'ils soient, a se rejoindre

et s'associer entre eux la ou ils sont, par-dessus les clivages ethniques, religieux,

sociaux politiqgues ou d'intérét, pour travailler aux grands programmes du 21°™

siécle a la lumiére de la Raison, en vue du seul bien de I'Espéce humaine et de la

Nature.

24 Cet anniversaire a donné lieu & une conférence de Jéréme BINDE, qui dirige depuis une dizaine

d’années l'activité prospective de cette organisation.

245 Animé par Henri Hervé BICHAT, Ingénieur Général du GREF.

%% Animé par Philippe J BERNARD, ancien responsable des Sciences humaines a I'école
Polytechnique.

27 Institut supérieur d’électronique de Paris.

248 par Mohammed BEDJAOUI, ancien président de la Cour Internationale de La Haye, devenu depuis
Ministre des Affaires étrangéres d’Algérie. Sur ce sujet, le travail considérable de Mireille DELMAS
MARTY pour la construction d’un droit mondial est en harmonie avec les objectifs de Prospective
2100.
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Je les invite a se réunir et délibérer les choix entre eux, a mobiliser des moyens

humains et financiers pour concevoir et perfectionner les programmes de |'avenir, a

convaincre le public et les décideurs.

Pour assurer la concertation de ces initiatives et la circulation de l'information entre

elles, I'association Prospective 2100 a été établie. »

Le pronostic auquel aboutissait I'étude « 2100 » est une crise de jeunesse du
nouveau systeme technique, celui de la société cognitive, comparable a ce que fut,

pour la révolution industrielle, celle de 1848.

Nous avions observé que, lors de telles crises, la classe dirigeante, d’abord prise au
dépourvu, se ressaisit et propose des « grands programmes » dans deux registres :
la construction d’infrastructures, souvent négligées dans les périodes ou le
commerce est roi, et I’éducation, pour mettre toute la population a niveau et encadrer

les déviants.

L’expérience montre que les décideurs décident sous la pression des évenements.
Et, si les dossiers ne sont pas préts, ils décident n'importe quoi. Notre modeste
contribution était donc de structurer le champ de la réflexion, en vue de préparer

cette difficile transition, qui devrait se produire entre 2010 et 2020.
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La prospective des religions

« L’homme en face de moi arbore une énorme croix incrustée de
joyaux au bout d’une chaine en or. Il m’entretient de ses
conversations avec Dieu, du « véritable sens » du cosmos et de la
vérité cachée derriere les apparences. L’univers fourmille de
messages spirituels, me dit-il, il suffit de se mettre a I’écoute pour
s’en rendre compte. Un coup d’ceil & son dossier médical
m’apprend qu’il souffre d’'une épilepsie du lobe temporal depuis le
début de son adolescence, époque a laquelle « Dieu a commencé

a lui parler »** ».

Les révélations viennent par des « orages neuronaux>>° » |

Pourquoi les religions ?

Le document de 1990 restait trés discret sur la question des religions et de la
spiritualité, tout en décrivant, dans sa derniere partie, la diversité des croyances et
des pratiques. Or, 'approche par I’éthologie avait, la aussi, quelque chose a dire : les
religions ne peuvent-elles étre analysées comme des comportements et mises en

relation avec la problématique de survie des sociétés ou elles sont pratiquées ?

D’une part, comme I'a justement observé Daniéle Hervieu Léger®™', en s’interrogeant
sur les grandes manifestations sportives et les concerts, les comportements en

cause dépassent ce qu’on appelle d’habitude religion.

En 1993, Samuel Huntington publiait son « choc des civilisations », ouvrage de
circonstance qui, juste aprés la fin de la guerre froide, anticipait d’autres guerres
motivées par des agressivités ethniques et religieuses. J’y ai vu une maniere de
remonter le moral de ses amis fabricants d’armement, déprimés par la fin de la
guerre froide. Sa lecture m’a persuadé de l'urgence de proposer une autre

démarche, plus fondée que la sienne.

49y, S. RAMACHANDRAN, Le fantéme intérieur, Odile Jacob, 2002, p. 21.

20 comme I’explique trés bien le psychiatre Oliver SACHS dans L’homme qui prenait sa femme pour
un chapeau , Points Seuil, 1988.

®' Daniéle HERVIEU LEGER, Le pélerin et le converti, Champs Flammarion, 2001.
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Néanmoins, I'élaboration d’'une prospective des religions liée a I’évolution des

systemes techniques n’est pas un exercice facile, pour plusieurs raisons :

En premier lieu, les religions sont comme les couches géologiques : elles se
superposent, chacune absorbant tout ou partie des pratiques et des croyances
antérieures, si bien qu’il est difficile de reconnaitre ce qui, dans chaque évolution,

correspond aux nécessités (éthologiques) de I'’époque.

Ensuite, tout en étant influencées par les conditions concrétes de survie, elles
expriment, souvent de maniére métaphorique, ce qu’il y a de plus abstrait : une
synthése des connaissances, de ce qui fait la vie et la mort. Ce grand écart entre
I'abstrait et le concret est aussi un défi intellectuel, qui oblige a tenter de penser la

pensée, et nous ramene a la question posée depuis le début.

La nécessité de faire avancer une prospective des religions s’imposait aussi a moi

pour deux raisons :

1- Les innovateurs que j’ai connus sont pleins d’un robuste bon sens. lls aiment la
technique. C’est pour eux un plaisir sans égal de voir que « ¢a marche ». Mais ils ont
aussi, du moins dans nos pays, un tempérament prophétique. Dans l'innovation, il y
a une dimension religieuse, ne serait-ce que la réappropriation par ’'homme du

pouvoir créateur.

2- La prospective prend la suite d’'une longue lignée de techniques divinatoires a
connotation religieuse, présentes sous des formes diverses depuis des millénaires.
Dans le chamanisme déja, la fonction anticipatrice est présente. Et ne dit-on pas que
le premier empereur mythique de Chine, Fu-Xi, inventa d’'une part les idéogrammes,
d’autre part les trigrammes, base de la technique divinatoire du Yi-King ? La religion

s’inscrit dans la pensée anticipatrice.

Les religions, particulierement celles qui sont portées par une institution cléricale, ont
tendance a se penser comme immuables, voire éternelles. Or, tous les travaux
historiques et préhistoriques effectués dans ce registre depuis un siecle montrent
que les religions évoluent. Comment ? Les spécialistes tendent a rester dans leur

spécialité. Ceux de I'Histoire des religions n’échappent pas a la regle.
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lls constatent I’évolution, mais ne se risquent pas trop a en chercher la cause, sauf
dans des circonstances ou I'évidence I'impose, la conquéte d’un territoire par une
puissance étrangére porteuse d’une autre religion ou la décision d’un empereur®?
par exemple. Encore que, dans ce cas, comme Alexandre de Macédoine ou Jules
César, les conquérants ont souvent la sagesse de laisser aux peuples conquis la

liberté de continuer a pratiquer leurs cultes.

La base ethnotechnologique

La prospective des religions que jai proposée®® s’appuie sur I'ethnotechnologie.
C’est un prolongement de la relecture de I'Histoire commencée a l'occasion de
« 2100 ». Elle part du constat que les croyances et surtout les pratiques
« religieuses », depuis le chamanisme, expriment a leur maniere et dans un style

différent selon les cultures, la problématique de survie de I'’époque.

Les recherches contemporaines®* font une place croissante & la pensée non
verbale. Une multitude de signaux en provenance des muscles, des articulations, des
canaux semi-circulaires de l'oreille interne et de la vue converge vers le systéme
nerveux, lequel, au moyen de ces informations, maintient le sujet en équilibre et lui

permet de réagir.

La rapidité de réaction de ce « systeme » est surprenante. Pour s’en rendre compte,
il suffit d’observer un sportif de haut niveau, par exemple un skieur de compétition qui

réagit aux aléas de la piste en une fraction de seconde.

Or, la vitesse de l'influx nerveux n’est que de quelques metres par seconde. Si la
réaction peut avoir lieu aussi vite, c’est par une construction anticipatrice, préte a

répondre de maniére préprogrammée aux alertes prévues.

%2 \/oir notamment Paul VEYNE, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394) Albin Michel,

2007.

#%8 T GAUDIN, Préliminaires a une prospective des religions, éditions de I’Aube, 1998 et Prospective
des religions, éditions Ovadia, 2006.

%% Pparticulierement celles de I'équipe d’Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement et La décision,
Odile Jacob, 1997, 2003.
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Pour reconnaitre un ami que nous croisons par surprise dans la rue, il nous faut

quelques dixiémes de seconde®®

. Cette performance, remarquable si on la compare
a la lenteur de l'influx nerveux, est possible parce que I'image de la personne

reconnue correspond a des circuits qui attendent d’étre réactivés.

Imaginons maintenant l'univers de nos ancétres, vivant de chasse et de cueillette, ou
méme celui d’ascendants plus lointains, les premiers mammiféeres, les reptiles ou les
poissons. Dans de nombreuses circonstances, la sélection naturelle élimine ceux qui
ont les réflexes les plus lents : ce sont de moins bons chasseurs et des proies plus

vulnérables.

La rapidité est donc vitale. Rares sont les espéces proches de nous qui, comme le

paresseux, réussissent a se perpétuer en conservant un comportement lent.

Si alors je pose la question : pourquoi les humains s’attachent-ils a des
croyances ? je trouve une réponse assez vraisemblable : le systéme nerveux
produit spontanément des interprétations du monde. Comme les schémes

d’anticipation ci-dessus, celles-ci permettent de répondre instantanément.

Elles procurent une économie de pensée et surtout une vitesse de réaction, laquelle
est interprétée, en souvenir des temps ou régnaient la chasse ou la bataille, comme
une nécessité vitale. D’ou ce fait, surprenant pour un logicien, que les individus

s’attachent a leurs croyances.

Elles sont percues comme vitales parce qu’elles permettent d’interpréter les
évenements en une fraction de seconde, et de faire face. « Quand I'épée de I'ennemi
vous tombe sur la téte, dit un proverbe japonais, le temps n’est plus aux réflexions
stratégiques ». Il faut agir, et vite. Il faut se souvenir qu’avant d’étre des chasseurs,

les hominidés ont été des proies.

Les observations de fossiles remontant & sept millions d'années®® montrent que les
primates, y compris les premiers humains, ont été la proie de prédateurs plus de dix
fois plus nombreux que de nos jours tels que des hyénes grandes comme des ours,

des félins géants, des crocodiles ou des rapaces.

%% Voir les travaux de Claire SERGENT et Stanislas DEHAENE CEA et Université d’Orsay (Nature
Neurosciences, Septembre 2005).
| s’agit des travaux récents d’Augustin FUENTES, Professeur a I'Université Notre Dame.
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Il'y a environ deux millions d'années, les humains enduraient la prédation dans les
mémes proportions que les autres primates. Environ six pour cent étaient alors
dévorés. Il s'est ensuite produit un changement. Le taux de prédation de nos
ancétres a diminué, alors qu’il restait le méme pour les autres. Pourquoi ? Parce
qgu’ils auraient développé des niveaux élevés de coopération, sans doute au moyen
de langages plus élaborés. Ainsi, I'numanité se semble s’étre davantage formée par

I'entraide que par le combat®’.

Les « inventions » religieuses, comme les inventions techniques, sont I'expression
d’'une attente (une écoute silencieuse), laquelle émane des conditions objectives de

I’époque et de la société considérée.

Il n’était pas possible de faire ce travail dans les mémes conditions que celui de
« 2100, récit du prochain siecle ». Aucune administration n’était disposée a
s’impliquer dans un tel débat. Par ailleurs, les discussions « cecuméniques » entre
les représentants des différents clergés, ou chacun défend pacifiquement les
positions de son institution au moyen de références passées, prétent a sourire.
L’avenir y est présent en tant qu’« éternel retour » (Eliade), commémoration des

temps prophétiques.

Quant aux scientifiques, beaucoup, y compris dans le domaine des « sciences
cognitives®® » ont tendance & considérer les récits religieux comme des balivernes,
des contes exploitant la crédulité du public. Selon eux, c’est l'invraisemblance des
récits qui, mettant en scene I'inexplicable, attire I'attention et mobilise la foi. Ce qui

permet aux institutions cléricales de vivre de la crédulité publique.

On ne peut pas dire qu’une telle interprétation soit totalement fausse, mais elle ne
fait pas avancer la prospective. La lecture des psychanalystes (Freud, et surtout
Jung et Bruno Bettelheim) enseigne que les contes ont un sens. S’ils charment le

public, ce n’est pas par hasard, ni n'importe comment.

A cet égard, jai considéré, a la suite de nombreux ethnologues®™®, que les

condamnations des « rationalistes », manquaient singulierement de rationalité. Les

27 prospective des religions, 2007.

2% \/oir Pascal BOYER, Et 'homme créa les Dieux , Robert Laffont, 2001.
%9 Robert Jaulin, Philippe Descola, Thierry Baffoy entre autres.
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religions et les croyances existent, elles sont une production du systéme cognitif. En
tant que telles, elles sont un objet d’études pertinent, dont les répercussions

sociétales sont d’ailleurs loin d’étre négligeables.

Il a donc fallu que je fasse cette démarche seul, en m’informant auprés des écrits des
historiens et des préhistoriens. Je n’en ai pas tiré des certitudes, car les données
disponibles sont difficiles a interpréter et les chercheurs qui ont travaillé le sujet, trés
nombreux ces dernieres décennies, ont construit par bribes un tableau assez
hétéroclite. Aussi ce que javance en m’inspirant de I’éthnotechnologie est plutét de

I'ordre d’'une hypothése de travail que d’un résultat de recherche.

Chasseurs-cueilleurs

Les religions font appel a bien d’autres fonctionnements que le raisonnement
logique. Dés I'’époque des chasseurs-cueilleurs, le chamanisme intégre la transe
comme voie d’accés a la connaissance. Une connaissance non verbale, passant par
le corps, le rythme et I'extase (ex stasis, se tenir en dehors de son corps) par laquelle

on peut s’identifier a des étres différents, en particulier des animaux.

L’idée, trés en vigueur de notre temps, que la connaissance passe principalement
par le discours me parait un rétrécissement de la pensée anticipatrice, un
confinement contredit par 'expérience. Les éthologues ont particulierement souffert

de ce confinement « réductionniste » pourrait-on dire.

Les préjugés comportementalistes de I'école de pensée scientifique dominante
n’acceptait alors que les expériences reproductibles, étayées par des concepts
simplistes®°. Cette bataille philosophique a connu un tournant lors de la publication
des travaux de Jane Goodall, qui, pour connaitre les gorilles, s’est immergée dans
une tribu de gorilles, vivant dans leur espace naturel, au lieu de faire des tests a la

Skinner sur des animaux de zoo.

%80 Voir les travaux de Dominique LESTEL, notamment L’animal singulier, Seuil, 2004 et I'article de
Véronique SERVAIS L’empathie et la perception des formes dans I'éthologie contemporaine », in
L’empathie, éd Odile Jacob, 2004.
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Alain Berthoz, en publiant « Le sens du mouvement®' » ouvre la porte a
I’acceptation des pensées non verbales. Ce que les sportifs appellent le « schéma
corporel » est présent sans la médiation du langage. Il donne lieu & une perception
complexe, ou interviennent des informations en provenance des muscles, des
articulations, des canaux semi-circulaires de l'oreille interne. La synthése

anticipatrice se fait directement, sans passer par un quelconque langage.

Et les roboticiens expliquent que la simulation par une machine des performances
obtenues constituent un des défis les plus difficiles a relever, compte tenu des

langages de programmation a leur disposition.

J’en arrive donc a observer les religions, non seulement dans leurs croyances, qui ne
sont qu’une fagade, mais dans les comportements qu’elles suscitent, en relation avec
la problématique de survie de la société ou ils se manifestent. En cela, je m’inscris

dans la logique de la théorie de I'’évolution et de I'éthologie, sa fille.

Dés lors, les transes et autres pratiques chamaniques sont vues comme des
techniques cognitives particulieres. Elles permettent de s’identifier aux animaux et
aux forces naturelles, afin de mieux anticiper leurs réactions. Considéré comme une
technique cognitive, I’« utilité » du chamanisme pour la survie de la tribu semble alors

évidente.

La sédentarisation puis le commerce

Lors de la sédentarisation, puis la domestication des ongulés et les débuts de
I’agriculture villageoise vers —8500, les menaces viennent des maladies et des
prédateurs. La fécondité joue un rdle central. Le chaman est toujours la, comme
guérisseur. Les effigies féminines se multiplient. L’image d’une grande déesse-mére

s’est sans doute constituée a cette époque.

A partir de —3000, I'agriculture, dans le croissant fertile mésopotamien, est en
surproduction. Le chameau est domestiqué, ainsi que le cheval. On va chercher de

plus en plus loin des débouchés pour les productions vivriéres. En échange, on

%1 Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.
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ramene des épices et diverses denrées précieuses. Les villes se constituent. Ce sont

les lieux d’échange, les places de marché.

Dans un second temps, la circulation des caravanes suscite des convoitises. Des

ethnies d’Asie centrale se spécialisent dans le pillage. Elles deviennent prédatrices.

Mais il y a une loi de la vie qu’aucun prédateur ne peut ignorer longtemps. Si la
prédation met en danger la survie du cheptel des proies, alors le prédateur n’a plus
rien a manger et il disparait. Les prédateurs qui durent sont ceux qui ménagent leurs
proies. Les prédateurs de caravanes se transforment donc en protecteurs, en
contrepartie d’'un péage. Pour que cette protection soit crédible et éloigne les

prédateurs concurrents, il faut qu’elle soit dissuasive.

Pour impressionner, les Dieux sont appelés a la rescousse. Mais ce sont, cette fois,
des divinités masculines, les dieux de la puissance, ceux qui inspirent les guerriers.
Le jeu des dieux de la puissance, qui s’installe donc vraisemblablement au troisiéme
millénaire, dure jusqu’a nos jours, avec une variante paradoxale, en « occident »,

pour autant que ce mot ait un sens, celle du Dieu de la faiblesse.

Sans détailler la genése de cette innovation religieuse, le Dieu de la faiblesse®®?, on
peut comprendre assez facilement la raison de sa relative stabilité. Dans le systéme
qui s’est constitué a partir du développement des échanges marchands, il n’y a pas
deux classes sociales, comme le croyait Marx, mais trois. Les dominants, les
dominés et une troisieme dont le role est d’empécher les dominants d’abuser, ce qui
ménerait au désastre général. Cette troisiéme classe agit au nom de la société tout
entiére, laquelle est en majorité constituée de dominés. Il est donc assez logique

qu’elle prenne pour embléme une divinité victime, a I'image des dominés®®,

Toutefois, en lisant au-dela des apparences, l'artifice se dévoile. Ce qui s’est passé
lors des évangélisations coloniales est bien de I'ordre de la conquéte, et méme plus,

de I'’ethnocide au sens de Robert Jaulin. Et cela s’est fait « a 'ombre de la croix ». La

%2 On en trouvera le récit chez Jean SOLER, L’invention du monothéisme, de Fallois, 2002.

?83 Selon la formule célébre : « Dieu a fait ’lhomme a son image, et 'homme le lui a bien rendu ».
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croix, symbole «vie X mort® » de destruction créatrice®®. Cette destruction
créatrice est 'attribut de la divinité guerriére Shiva (alias Odin, alias Wotan). Elle est

a la fois portée par et porte le « fils de 'THomme ».

L’identification par la crucifixion, image violente, est d’ailleurs ce qu’a retenu le public,
avec son inconscient. Alors que la parole évangélique est tout autre. Elle évoque, en
permanence, la reconnaissance. L’apologue de la « premiére pierre » en donne
I’'exemple. On peut dés lors interpréter la crucifixion comme le sacrifice du porteur du
6éme

message, message qui reprenait celui du siecle avant JC, qu’on pourrait appeler

le premier « siecle de I'Esprit », référence pour I'avenir.

Le premier « siécle de I’Esprit »

A peu prés simultanément, en ce temps 13, se constituent en Chine le Taoisme et le
Confucianisme, en Inde le Bouddhisme, en Méditerranée la philosophie
présocratique (Héraclite, Parménide, Pythagore, Thalés...). |l se passe quelque
chose le long de ce qui sera plus tard appelé la route de la soie. Cette
transformation-la est transculturelle, mondiale au sens du monde alors connecté par
les routes commerciales (la relation avec les Amériques ne se fera que deux

millénaires plus tard).

Si nous portons notre regard vers l'Inde et la Chine de cette époque, nous voyons
que c'est la question du fonctionnement du pouvoir qui est posée. Bouddha est un
Prince qui renonce au pouvoir. Saisi par la souffrance du monde, il se consacre a la
méditation, cherche la voie de la sagesse et du détachement. Il atteint I'lllumination.
C'est donc en renversant le sens de la démarche, en se tournant vers l'intérieur et
non plus vers l'extérieur, qu'il parvient a I'accomplissement de son étre, et devient

porteur d'enseignement.

En d'autres termes, le Tao procéde du méme mouvement. Il est fait de conseils sur

les moyens de trouver la Voie. Le peintre Taoiste reste immobile devant le paysage

?%* Dans I'enseignement d’architecture que jai regu a Polytechnique (Pr. Lopez), I'horizontale

symbolisait le repos, le sommeil, la mort et la verticale, I'éveil, I'activité et la vie. La prédilection des
centres d’affaires modernes pour les tours de bureau a sans doute un rapport avec cette symbolique.

?% Incarné de nos jours dans I'entreprise capitaliste. « 'essence du capitalisme est la destruction
créatrice » écrit SCHUMPETER, principal idéologue de I'entrepreneuriat. Capitalisme, socialisme et
démocratie, Payot, 1946.
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qu'il a choisi. Il s'en imprégne pendant des heures. Puis il rentre chez lui et, en
quelques minutes, fait un tableau merveilleux. Pour lui, le seul vrai pouvoir est celui
qu'on a sur soi-méme. Avant toute action, il importe de se mettre en harmonie avec
le monde. Et, si cette harmonie est accomplie, I'action n'est peut-étre méme pas

indispensable. Quelque part, les choses s'organiseront d'elles-mémes.

Confucius représente l'autre pOle de la pensée chinoise, l'aspect Yang (masculin,
extraverti), alors que les Taoistes seraient plutét d'inspiration Yin (féminin, introverti).
Selon Confucius, il faut tenir la barre, car le monde serait voué au déclin si quelques
étres vertueux n'étaient la pour s'en occuper. C'est une philosophie de haut
fonctionnaire, qui inspirera d'ailleurs pendant des millénaires la "bureaucratie
céleste®™® de I'Empire du Milieu. Il faut agir, mais avec modération, vertu et maitrise

de soi.

Le couple formé par un empereur taoiste assisté d'un premier ministre confucéen
s'est constitué a de nombreuses reprises dans I'histoire de I'Empire chinois. Le "non
agir" du Tao était alors compensé par la volonté d'organisation de la bureaucratie.
Cette coexistence des contraires, familiéere a la Chine, parait étrange aux
occidentaux, habitués depuis I'enfance a se plier aux disciplines d'une autorité

doctrinale.

Elle est néanmoins pleine d'enseignements. Car, en termes contemporains, dans la
doctrine libérale, se trouve I'écho du "non agir" taoiste : c'est le "moins d'Etat". Et,
dans la vision dirigiste de I'économie administrée en vue du bien public, qui dépasse
largement les positions dites "socialistes", se trouve le fond de la pensée

confucéenne...

Donc, en Chine, en Inde et en Gréce, c'est a peu prés la méme question qui est
posée au 6°™ siécle avant JC, et les réponses qui lui sont données sont au fond

assez voisines.

Mais ces transformations conjointes du pouvoir et de la pensée ont

vraisemblablement une méme cause : le changement de systéme technique. Dans

®Dont I'histoire est décrite dans le grand classique : Etienne BALAZS, La bureaucratie céleste, Tel,
Gallimard, 1968.
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ces trois cas, en effet, 6°™ siécle avant JC, 12°™ et 18°™ siécles européen®’, ce ne
sont pas seulement le pouvoir et la pensée qui changent, c’est 'ensemble de la
« civilisation », autrement dit les conditions concrétes de vie et de survie, ce qui nous

ramene a une lecture éthologique de ces évolutions.

La monnaie, facteur explicatif ?

Au 6°™ siécle avant JC, les Phéniciens créent Carthage, Palerme, Marseille. Les
échanges explosent, non seulement en méditerranée, mais au long de ce qui
deviendra la route de la soie, jusqu’en Chine en passant par le Cachemire. Ce n’est
pas seulement la conséquence de perfectionnements dans la navigation, qui était

déja bien développée a I'’époque Minoenne et Mycénienne.

Jusqu’a cette époque, les échanges étaient payés en poids de métal. Deux métaux
étaient utilisés a cet effet : I'or et I'argent, le premier inaltérable, le second plus
fragile. Ce « bimétallisme », selon le schéma bien connu des économistes®®,
dégrade la qualité de la monnaie. Sans doute pour y remédier, on utilisa I’électrum,
alliage d’or et d’argent. Restait a mesurer les teneurs respectives de ces deux

métaux pour pouvoir préciser la valeur.

Or, a I’évidence, tout le monde ne disposait pas, dans les souks et caravansérails au
long des routes commerciales, des instruments nécessaires a de telles mesures.

D’oul « I'invention » de la monnaie, autrement dit d’une empreinte®®

qui authentifie la
valeur de la piece. Les souverains, Lakatos, Crésus, puis les empereurs
achémeénides, vont alors battre monnaie a leur effigie, prélevant en contrepartie un

peu du métal des piéces. Ce systeme, donnant une plus grande fiabilité donc fluidité

267 Il est possible que d’autres transformations du systéme technique se soient produites vers le 3°eme
4°™ gsigcles aprés JC en Europe et aussi vers -1500 en Asie centrale et au Moyen Orient. Pour ceux
qui aiment imaginer des cycles, un grand changement de civilisation aurait eu lieu tous les 9 siécles.

%8 | a loi de Gresham : « la mauvaise monnaie chasse la bonne », du fait que chacun veut thésauriser
la monnaie fiable et se débarrasser de I'autre, qui finalement alimente la circulation et devient donc la
véritable monnaie.

%89 Dans un premier temps (Lakatos et son fils Crésus), 'empreinte représente un lion et un taureau.
Dans un second temps, quand les souverains achéménides reprennent I’émission & leur compte, ce
sont les effigies des rois. Ce lien avec la puissance royale puis étatique est encore en vigueur de nos

jours.
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aux échanges, aurait eu comme conséquence un accroissement de la « vitesse de

270

circulation » de la monnaie“’” et un développement de I'activité commerciale.

J'imagine que les marchands utilisaient tous les arguments possibles, y compris
mythologiques. Dans les cargaisons de bateaux phéniciens on a trouvé, mélangées,
des amulettes de toutes les religions, croyances et superstitions de I'époque. Dés
lors, ce mouvement commun de simplification, qui s’est manifesté a peu pres
simultanément en Chine (Taoisme et Confucianisme) en Inde (Bouddhisme) et en
méditerranée (Philosophie grecque) procéde d’'une méme cause, celle qu’exprime le
poéme de Parménide : distinguer ce qui est de ce qui n’est pas. Cette proposition, en
apparence anodine, n’est-elle pas un cri, un coup d’arrét ? Arrétons de nous laisser
persuader, fasciner, berner par les discours des marchands. Faisons le ménage, ne
laissons que I'essentiel, simplifions.

Cette grande mise en doute du 6°™ siécle avant JC aboutit en Gréce®' aux débuts
de la philosophie, par une séquence de rebondissements liés a la critique, non
seulement du commerce, mais aussi du pouvoir : la mise en délibération des
décisions dans I'Agora favorise les orateurs les plus habiles a convaincre. Alors, on

crée des écoles pour apprendre l'art des débats.

Y enseignent les sophistes, pour qui rien n'est ni vrai ni faux, tout est affaire de
persuasion. Ce sont les précurseurs de nos publicitaires. Jusqu'a ce que, exaspérés
par la confusion, se lévent les philosophes. Il faudrait quand méme la aussi,
distinguer ce qui est de ce qui n'est pas, dit le poéme, aprés les vaticinations
usuelles sur les Dieux et les Héros qui, depuis Homére, servaient de référence.

Débarrassons nous de tout ce fatras et raisonnons.

Cherchons le chemin de I'étre qui « ne peut pas ne pas étre ». C'est, disent les
philosophes d'aujourd'hui, le passage du "Mythos" au "Logos". En méme temps
apparait confusément, comme en filigrane, l'idée d'un sujet pensant universel ou
viendraient s'inscrire les vérités parfaites, irréfutables. C'est le sujet de la Science qui

commence a se dessiner.

#7% | a vitesse de circulation de la monnaie est un paramétre que les économistes suivent avec la plus
grande attention.
" En fait, sur la cote turque (Ephése, Milet..)
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Le fragment d'Héraclite "en écoutant non moi, mais le "Logos", il faut savoir dire en

accord toute chose une?™"

est a cet égard une des citations les plus fortes de la
philosophie. Elle pose que, par la logique, les hommes peuvent atteindre des vérités
unificatrices, qui dépassent les opinions individuelles, et qu'ils ont a "dire en accord".
Héraclite détecte la une possibilité de se rassembler sur l'essentiel, par-dela les
particularités et les divisions. Le sym-bolique peut surmonter les forces dia-

boliques®’®.

Trois formes ?

Je suis tenté, bien qu’une telle synthése n’ait peut-étre pas assez d’arguments a faire
valoir, d’observer que, depuis le début du néolithique, c’est-a-dire de la
sédentarisation agricole et de I'élevage, trois formes religieuses, au sens large, sont

apparues, correspondant, dans I'ordre, aux trois péles de la trifonctionnalité :

La protection de I'existant (les déesses meéres), a partir de —8000 environ. Plus
tard, cette fonction sera, en Inde, représentée par Vishnu. Cette période aurait duré

environ 5000 ans.

La destruction créatrice (les différentes divinités guerriéres), a partir de —3000
environ. Cette fonction est représentée en Inde par Shiva. Nous sommes encore
dans un systeme mythique dominé par cette divinité, qui se manifeste soit dans les
guerres, soit dans la concurrence économique. Selon Schumpeter, maitre a penser
de I’économie innovatrice, 'essence du capitalisme est la destruction créatrice. Cela

fait donc aussi environ 5000 ans que Shiva regne.

La connaissance, a partir du 6°™ siécle avant JC, simultanément en Chine, en
Inde et au Moyen Orient, apparait un autre registre. C’est d’abord la Philosophie puis
la Science, sa fille. Le doute devient fondateur, le discours est réactualisé en
permanence. C’est le domaine de la divinité indienne Brahma4, qui, contrairement a
Vishnu et Shiva, ne fait presque pas I'objet de dévotions et de sanctuaires. Elle est
néanmoins considérée comme a l'origine de toutes choses, y compris du couple
Vishnu Shiva.

272 selon la traduction de BOLLACK et WISMANN, Héraclite ou la séparation, Editions de Minuit,
1972.
28 prospective des religions, éditions Ovadia, 2007.
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Prendre cette trifonctionnalité indo-européenne comme repére prospectif peut
.sembler étranger a notre culture. Mais, traduit en termes contemporains, les
expressions « destruction créatrice » comme essence de I'activité des entreprises et
« protection de I'existant » comme préservation de la nature et de sa diversité, cela
devient étrangement familier. Cette formulation permet de mettre en évidence que
I’expression « développement durable » est un oxymore sur lequel il vaut mieux ne
pas trop s’appuyer. Elle laisse présager aussi que les limites de la planéte

imposeront la fin du régne de la destruction créatrice.

Al Andaluz et Citeaux

Le mouvement de remise en cause des croyances, de simplification, de retour a
I'essentiel, de recherche de Iindiscutable serait donc né au 6°™ siécle avant JC.
Mais il se manifestera aussi plus tard, par exemple en Islam et en Europe au 12°™
et 13°™ siécles avec les débats des grands sages d’Al Andaluz (Averroés, Ibn Arabi,
Maimonide...), la fondation du Soufisme (RUmi en Turquie), la « disputatio »
théologique des premieres universités (Bologne, Oxford, Paris). Elle se manifestera

aussi au 18°™ siécle, le siécle des Lumiéres, en France, en Ecosse, en Allemagne.

Et ces remises en cause sont contemporaines de transformations du systéme
technique. Elles sont d’ailleurs en forte interaction avec la technique. Les monastéeres
cisterciens furent des lieux de recherche et de diffusion de la culture technique. Le
mouvement philosophique qu’illustre, entre autres, la grande Encyclopédie de
Diderot traite, dans un méme mouvement, de technique et de croyances. Ayant porté
le diagnostic d’'une nouvelle et profonde transformation du systéme technique,
touchant de surcroit la connaissance elle-méme par le canal des moyens de
communication et de stockage, il est logique d’y voir le signe d’'une co-évolution,

comme par le passé, de la technique et de la spiritualité.

La premiére phase, entre —8000 et —3000, a donc duré 5000 ans. La seconde, celle
de la destruction créatrice, est présente depuis 5000 ans. Apparaissent maintenant
des signes de plus en plus forts de montée de la connaissance, que la mise en
réseau du monde (Internet) va profondément transformer. Peut-étre va-t-elle aussi,
au bout de 5000 ans, laisser place a une autre phase, celle de la spiritualité. Ce

tableau en trois périodes, qui rappelle celui des trois dges de I'’humanité que voyait
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Auguste Comte, a surtout une valeur esthétique. Il offre une régularité qui appelle a

la contemplation, mais ses fondements méritent d’étre régulierement revisités.

Enjeux futurs

Si maintenant nous raisonnons en termes de survie de I'espece humaine, il est
devenu évident, avec le réchauffement planétaire et le déclin de la biodiversité, que
la réponse adéquate aux défis mondiaux, quels que soient les destructions et les
massacres du passé, n’est pas de I'ordre de la domination, mais de la connaissance
et de la coopération. De méme que chacun d’entre nous est fait de soixante mille
milliards de cellules qui coopérent entre elles, de méme les six milliards d’humains,
dont la prolifération se ralentit, ont a coopérer pour trouver chacun leur place dans

une nouvelle symbiose avec la nature.

La prospective n’est pas une science. Elle propose d’imaginer des scénarios
compatibles avec I'état des connaissances. Dans ce cadre, la proposition de

Lovelock®™

, réactualisant la grande déesse grecque Gaia sous la forme de
I’écosystéeme planétaire, est un premier geste reconnaissant une évidence : la nature

peut se passer des humains, mais les humains ne peuvent se passer de la nature.

Alors, faut-il imaginer un « culte » de Gaia, a la maniére dont on honorait autrefois
les déesses-meéres ou encore Cybéle, la mere des Dieux a la fin de I'empire romain,
Amateratsu au Japon et son sanctuaire d’lssé ? Faut-il voir dans les nombreux cultes
chrétiens rendus a Marie un signe précurseur ? Sans doute, I'histoire fait apparaitre
une continuité des comportements, comme s’il fallait habiller les nouveautés de

vétements anciens pour qu’elles soient mieux acceptées.

Mais il faut quand méme aussi tenir compte des exigences comportementales d’un
nouvel équilibre entre I'espece humaine et la nature, bien plus contraignantes que
les pratiques religieuses anciennes. Il ne suffit pas de dire une priere pour
économiser I'énergie. Il faut une vigilance de tous les instants et une nouvelle
maitrise de soi. La discipline permanente était autrefois limitée aux moines. Dans
I’avenir, c’est une discipline tout aussi forte, inspirée par le respect de la nature, qui

devra s’étendre a toute la population. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y aura pas de

7% James LOVELOCK, Les ages de Gaia, Odile Jacob, 1990.
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variantes dans les croyances, mais qu’il y aura sans doute un fonds commun
impératif.

D’autre part, la question centrale, s’il s’agit de connaissance, est de savoir si la
Science est une religion. Les esprits impertinents feront remarquer qu’elle n’a pas
attendu d’en étre une pour avoir un clergé. Ses rituels, les congres, le prix Nobel...
sont solidement établis avant méme qu’elle ait dépassé le stade d’un discours sur le
monde porté par une cléricature. Mais un discours ne suffit pas ; des croyances ne

suffisent pas non plus.

Une religion suppose des pratiques. Or, si la science est acceptée comme discours
sur le monde, substitut des anciens textes sacrés, bien peu ont, dans leur vie privée,
une attitude scientifique consistant a mesurer, comparer, douter, théoriser, vérifier...

Elle est théorie, alors que sa vocation est de devenir une pratique.

D’autre part, I'interaction entre les fonctionnements du pouvoir et ceux de la pensée
infléchit 'un et l'autre. C’est d’ailleurs bien compréhensible si 'on admet, comme
cette thése le défend, que la pensée est ontologiquement anticipatrice, donc
impliquée dans les enjeux des acteurs, leurs risques et leurs occasions. Le succes
des sciences mécaniques au 19°™ siécle et celui de la modélisation astronomique
depuis Newton a donné un « style » & I'activité des scientifiques®’, privilégiant ce qui
est quantifiable. Depuis la montée en puissance des Sciences de la Vie, apparait un
autre mode, biologiquement nécessaire, de la connaissance, 'empathie®”®. C’est ce
qui nous a améne a conclure que la Science est destinée a devenir une, voire la
religion future, lorsque la communauté scientifique aura complétement accepté les

modes de la reconnaissance sensible et ceux de la spiritualité.

5 Sur les différents styles scientifiques, voir I'ceuvre de Gilles Gaston GRANGER,
notamment Science et réalité, Odile Jacob, 2001.
276 Alain BERTHOZ et Gérard JORLAND (dir.), L’empathie, Odile Jacob, 2004.
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A la recherche des fondements : la pensée anticipatrice

« La Science ne pense pas ». Cet adage ressemble a une appropriation de la
pensée par un collectif, celui des philosophes professionnels. Si c’était le cas, ils
seraient en contradiction avec leurs grands anciens. Dans les dialogues de Platon,
Socrate procede, pour enseigner a ses disciples, selon une démarche rationnelle
digne des meilleurs scientifiques. Et, parmi les philosophes plus récents, la
phénoménologie Husserlienne s’inspire des constats de la psychologie
expérimentale®” ; les travaux de Karl Popper, Imre Lakatos, Ludwig Wittgenstein,
Alexandre Koyré, Dominique Lecourt, Gilles Gaston Granger, Gilbert Simondon,
Isabelle Stengers montrent un intérét constant des philosophes pour I’évolution et les

fondements de la pensée scientifique.

Il 'y a toujours eu interaction entre la Science et la Philosophie, et la pensée ne
saurait étre capturée par une profession, fut-elle scientifique. A I'inverse, lorsqu’un
spécialiste s’exprime au nom d’une spécialité, en restreignant ouvertement son
champ de vision a ce que permettent de voir les instruments auxquels il est
accoutumé, en disant, par exemple : « je parle en tant que sociologue », il décrit d’ou
il parle, mais il affirme aussi souvent un attachement privilégiant certaines approches
et en négligeant d’autres, ce qui signifie qu’il renonce a penser. Car la pensée
n’admet pas les cloisonnements ni les enfermements. Son mouvement est le doute

universel.

L’adage « La Science ne pense pas » trouve néanmoins sa justification dans le fait
que, jusque récemment, le sujet de la science se tient en dehors de son objet
d‘étude, et donc ne se saisit pas lui-méme dans sa réflexion. Dans le fonctionnement
quotidien du « paradigme scientiste », apparait, sans qu’il ait jamais été défini, un
sujet qui s’appelle « on ». « On » sait que. « on » a vu que. « on » peut en déduire
que, et méme, comble de la rationalité, surtout en mathématiques, « on » ne peut

rien dire.

27 \Joir Alain BERTHOZ et Jean Luc PETIT, Phénoménologie et physiologie de I’action, Odile Jacob,

2006, pp 86, 112 et suivantes.
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Sans que cela ait été précisé, et peut-étre par suite d’un transfert implicite de la
fonction prophétique, bien des scientifiques font comme s’ils étaient supposés parler
depuis ce sujet abstrait ou s’accumulent les connaissances. lls paraissent séparés
de leur objet d’étude par la « coupure épistémologique ». Il semble que ce « on » soit
identifiable au sujet transcendantal kantien, localisé dans des « sommets lumineux,
mais stériles et glacés®”® » que Husserl a tenté de faire redescendre sur terre en

I'intégrant dans un processus cognitif inspiré des constats expérimentaux.

Toutefois, en prenant un peu de recul, pour situer ce « on » dans I'histoire de la
pensée, il apparait que, au 6°™ siécle avant JC, une premiére affirmation est donnée

par Héraclite :
« En écoutant, non moi, mais le logos, il faut dire en accord toute chose une®® »

A la lecture de cette citation, jobserve que I'objectif visé est de « dire en accord » et
le critere est « non moi, mais le logos », c’est-a-dire la logique et non I'opinion
personnelle. Il s’agit en quelque sorte de dépasser la subjectivité par I'exercice du
logos, dont toute chose procéde (comme le dit un autre fragment d’Héraclite), et, par

la, atteindre l'intersubjectivité.

Depuis cette époque, différentes formes de monothéisme se sont installées,
induisant ’habitude de personnifier un sujet transcendant. || me semble que le « on »
de la Science procede du commandement d’Héraclite tout en s’installant dans la
lignée monothéiste. Ce serait en quelque sorte une grande divinité vide, et la tache

des humains serait de la remplir avec un discours logique.

Si le monothéisme est, comme je le pense, une croyance temporaire répondant a
certaines formes d’organisation sociale, il est nécessaire de revenir a la phrase

fondatrice d’Héraclite, qui ne suggere aucune entité supérieure, méme vide.

Le sujet « on », d’ailleurs, n’est pas humain. Il est méme parfois inhumain, interdisant
au chercheur 'empathie comme voie de connaissance. C’est ainsi que des étudiants,

a Toulouse, attirés vers I'éthologie par amour des animaux, se sont vus, dés la

28 Alain BERTHOZ et Jean Luc PETIT, Phénoménologie et physiologie de I'action, Odile Jacob, 20086,
p96.

"9 Selon la traduction de BOLLACK et WISMANN, Héraclite ou la séparation, éditions de Minuit,
1972.
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premiére année, contraints a des travaux pratiques sacrifiant des animaux. L’objet
d’étude n’est-il pas un objet, une chose démontable comme un engin mécanique ?
L’analogie remonte loin : Malebranche disait de sa chienne qui gémissait : « elle n’a

pas mal, elle grince ». Ces étudiants sont partis. La Science ne les reverra plus.

C’est évidemment dans les sciences de la vie que la science sans conscience est en
question. L‘éthologue Konrad Lorentz est encore accusé d’anthropomorphisme pour
avoir constaté qu’une longue patience, une imprégnation des gestes et des
habitudes de I'animal, permettait de comprendre. Heureusement, la génération
suivante, avec I'exemple de Jane Goodall et les travaux plus récents de Dominique

280 comme voie

Lestel et Vinciane Despret, accepte de laisser s’exprimer I'empathie
de connaissance, au risque d’étre accusé de transgresser cette « coupure »,

supposée a tord nécessaire au fonctionnement du paradigme scientifique.

Le paradigme cognitif

Les « sciences cognitives », selon Daniel Andler, ont une cinquantaine d’années
derriere elles. Mais, pour bien ressembler a des sciences, et avoir les financements
dont elles ont besoin, elles ont di se plier aux canons de la « science normale®®’ ».
Le résultat est surprenant. Andler, désespérant son collégue Ganascia®®?, dit que les
sciences cognitives n’existent quasiment plus : il reste, selon lui, I’ancienne
psychologie expérimentale. Mais il dit aussi qu’elles se sont disséminées dans de

nombreuses autres disciplines, jusqu’aux thérapies cognitives®?.

Ma lecture de ce constat est que nous assistons a une substitution progressive d’un
paradigme cognitif au paradigme scientiste, autrement dit a la dislocation du « on »
comme sujet unique, abstrait et inhumain. Cette évolution, si mon analyse se
confirme, est plus qu’un événement scientifique. C’est une transformation méta
scientifique, qui touche aussi le registre religieux. Dans ce nouveau paradigme, il y a

plusieurs sujets en interaction empathique.

280 véronique SERVAIS, in « I'empathie », Odile Jacob, 2004.

81 Au sens de Thomas KUHN, /a structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1972.

82 Article « réalisme et animisme sont les deux mamelles du cognitivisme », Les nouvelles raisons du
savoir, colloque de Cerisy, Editions de I’Aube, 2002.

8 Jean COTTRAUX, Les thérapies cognitives, Retz, 2001.
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Cela commence & apparaitre dans I'ouvrage collectif publié en 2004, 'empathie®*.

S’y trouvent des références historiques a ce concept, notamment la « théorie des
sentiments moraux » d’Adam Smith. Mais il est encore plus significatif de voir les
neurosciences y apporter leur pierre avec le constat dit des « neurones miroir 2%°»,
qui donne une réalité expérimentale et mesurable a I’empathie. De ce fait, cette
empathie devient un objet de recherche, acquiert une existence aux yeux du Sujet, le

« on » de la Science.

Il faut néanmoins se demander si l'intérét des scientifigues pour ces phénomeénes
neuronaux®®® est une initiative de quelques-uns, un effet de mode ou une évolution
durable. Je serais tenté de croire qu’il s’agit d’'une transformation majeure, du méme
ordre de grandeur que fut celle de la relativité, car elle entre en résonance avec

d’autres évolutions :

D’une part, le fonctionnement de la connaissance est transformé par les facilités
offertes par I'Internet : 'accessibilité, I'instantanéité, le caractere encyclopédique des
connaissances stockées, la possibilité de les partager sans délai au niveau
planétaire. Plus précisément, Internet ressemble a un grand systéme neuronal

connectant les cerveaux et transgressant au besoin les cloisonnements anciens.

La connaissance des processus cérébraux se transpose alors au niveau sociétal,
transformant I'analyse de I’économie, de la politique et des processus de
socialisation en général.

D’autre part, par suite de I'effet de serre et plus généralement des dégats que

I'espéce humaine inflige & la planéte, la problématique de survie au 21°™ siécle est

?%% sous la direction de Alain BERTHOZ et Gérard JORLAND (dir.),L Empathie, Odile Jacob, 2004

% « Le cortex prémoteur, situé directement en avant du cortex moteur dans les lobes frontaux,
recrute certains neurones qui vont faire se contracter certains groupes de muscles de notre corps en
vue de produire une action. On sait maintenant que les neurones miroirs de cette aire prémotrice, qui
s’activent pour préparer une action donnée, vont également s’activer a la simple vue de cette action
exécutée par quelqu’un d’autre. (phénoméne observé chez les primates)

Il semble donc que lorsqu’un bébé voit ses parents tirer la langue, ses neurones miroirs qui
correspondent a ce mouvement sont activés, ce qui constitue un effet d’'amorgage suffisant pour que
les mémes neurones soient activés plus facilement I'instant d’aprés. Ceux-ci vont ensuite activer a
leur tour des neurones spécifiques du cortex moteur primaire qui vont déclencher concrétement
I’étirement de la langue chez le bébé. » Voir Giacomo RIZZOLATTI, Les neurones miroirs, Odile
Jacob, 2008.

?% Voir Physique et conscience, colloque tenu les 9 et 10 Décembre 2005 a Paris, dont les vidéos
sont accessibles a I'adresse suivante http://webcast.in2p3.fr/physiqueetconscience/index.php
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profondément transformée. Etre « comme maitres et possesseurs de la Nature »,
selon la formule de Descartes, ne suffit plus. Il faut aussi devenir maitre et
possesseur de soi-méme. D’ou un nécessaire retournement du regard vers

l'intérieur, en particulier vers cet organe mal connu qui nous sert a penser.

La nécessité biologique

Les philosophes se sont épuisés a tenter de penser la pensée. Cet effort de I'esprit
pour se saisir lui-méme est sans doute inévitable, mais on peut estimer qu’il sera
toujours inachevé. Si en effet un objet venait a contenir une représentation compléte
de lui-méme, cela voudrait dire qu’il est infini, car c’est le propre des ensembles
infinis que d’étre équivalents a I'une de leurs parties. Ou alors, cela se ferait selon un
déroulement temporel, lequel serait sans fin. La remarque est bréve, mais elle distille
le doute, ou plutét la perception que ce « programme », comme disent les

épistémologues, a toutes chances d’étre interminable.

C’est pourquoi je propose de s’appuyer sur une base qui me parait plus solide. Ce
que I'on appelle pensée est une fonction des étres vivants, donc un produit de
I’évolution, comme le suggére Claude Kordon®®’. Autrement dit, si la sélection
naturelle favorisait les étres qui ne pensent pas, alors ceux qui pensent n’auraient
pas survécu a leur concurrence, et il n’y aurait pas d’étres pensants. C’est donc que
la pensée joue un role dans I'évolution. Ce réle est bien facile a comprendre. La
pensée permet aux individus de « se préparer a » ce qui risque de leur arriver, donc
d’explorer en imagination les possibles, leurs liens et de comprendre (prendre

ensemble) les intentions et les mouvements.

Je propose méme d’aller jusqu’au bout de cette logique et de prendre comme

définition de la pensée « le processus par lequel un étre individué se prépare a ».

Des lors, I’étre en question n’est pas nécessairement un étre humain. Ca peut étre

un animal ; on sait®®® par exemple que les chats révent qu’ils attrapent des souris, ce

?87 prolongeant la pensée de SINGER, CHANGEUX, EDELMANN...
8 Au moyen d’électrodes implantées dans le cerveau, on peut réduire la déconnexion entre le réve et
la motricité et voir le chat mimer ses réves.
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faisant ils se préparent®®

. Ca peut étre aussi un étre collectif : dans le langage
courant, on fait comme si les entreprises pensaient, comme si elles avaient une
personnalité comparable a celle des humains. Pourquoi ne pas accepter que c’est la
une forme de pensée, méme si cette forme est assez différente de la pensée des

personnes humaines.

Dans ces conditions, la « méthode créatrice » présentée au début de cette these est
une technique d’individuation, autrement dit de construction ou plutét d’émergence

d’une pensée collective.

Ces considérations abstraites sont a relier a d’autres, beaucoup plus quotidiennes.
Eliade faisait observer, dans « Le mythe de I'éternel retour », le besoin qu’éprouvent
les sociétés traditionnelles de revivre, dans des fétes et cérémonies, le temps des
fondations. Ce besoin est toujours présent dans le monde moderne ; les entreprises,
en dépit de la tension permanente qu’engendre la course au profit, éprouvent aussi
le besoin de fétes périodiques pour revenir a la source de leur identité

communautaire.

Le comportement quotidien des individus compléete ce tableau et permet d’aller a
’essentiel. Un grand nombre de gestes, de parcours, d’attitudes, de relations sont
répétés d’un jour sur l'autre. Cependant, si la vie n’était que répétition, « ¢ca ne serait
pas une vie » comme on dit. Donc, il y a innovation mais, comme pour tout ce qui
concerne le biologique, il en faut ni trop, ni trop peu. Trop déstabilise, peut causer
une désorientation et des troubles psychiques, trop peu est un repli sur soi dépressif.
La vie de tous les jours est comme une musique, construisant des variations sur une
méme structure. Ca n’est pas propre aux humains : les chants d’oiseaux aussi

improvisent autour de thémes connus.

Bien des auteurs ont restreint le champ de la pensée, faisant implicitement comme si
elle ne s'exprimait que dans le discours. Attitude tendancieuse, jeu d’intérét de ceux
qui vivent du verbe, combattue par la tradition du discours négateur du discours, qui

de Héraclite a Heidegger, s'oppose a une dérive persistante vers le dogmatisme.

?89 | a pensée animale se percoit aussi par empathie. Voir a cet égard 'ouvrage de Temple GRANDIN,
L’interprete des animaux, Odile Jacob, 2006 ; une autiste qui semble capable d’entrer en relation
directe avec la pensée de certains animaux.
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Les tensions de I'nomme, sa difficulté d'étre, produisent le discours et aussi la
technique. La pensée se manifeste aussi dans le savoir-faire. Elle énonce, par ses
émergences le probléme de la survie. Les animaux, face aux difficultés, se créent
leurs organes, modifient leur morphologie, mais aussi leurs moeurs, donc leur

représentation du monde.

L'homme, au lieu d'organes, se crée des outils qui ressemblent aux organes
animaux. Cette analogie des formes, qui attirait I'attention de Goethe et de Von
Ehrenfels (Gestalt theorie, théorie de la forme, qui inspira le design), dit quelque
chose d’essentiel. Sous leur évolution, sous ce surgissement insondable se trouve la
pensée. Elle se manifeste a la fois dans la technique et dans la représentation du

cosmos, le discours qui relie 'hnomme au monde, la religion (ce qui relie).

Chaque civilisation vit un mode patrticulier conflictuel d'apparition de I'Etre, qui se lit a
la fois dans la technique et le discours ; I'un ne peut se comprendre sans |'autre. Au-
dela de la distinction du vrai et du faux, il s'agit donc d'interpréter le lieu et les

modalités de cette apparition.

La vision du dedans?*°

Si I'on regarde le monde, non plus du dehors, mais du dedans, il n’est plus composé
d’objets fixes qui se mettent en mouvement ; il est fait de mouvements qui

engendrent I'impression de fixité.

Piaget, dans le premier chapitre de « La construction du réel chez I'enfant » en
apporte le constat, sans aller jusqu’aux conséquences philosophiques. Il dit bien que
c’est en tournant autour de I'objet que I’enfant construit des invariants perceptifs qui
lui permettront de reconnaitre cet objet comme existant. C’est donc son mouvement

qui donne de I'existence a I'objet extérieur.

Si je poursuis le raisonnement en me demandant pourquoi cet enfant est doté de ce
processus de reconnaissance, qu’est-ce qui, dans I’évolution, a pourvu nos ancétres
de telles facultés, je trouve que la performance remarquable qu’est la construction

des invariants est en réalité une faculté d’anticiper le résultat des mouvements. Et

29 Allusion au livre Inner Vision du neurologue anglais Semir ZEKI, Oxford University press, 1999,
tentative de rejoindre la neuro-physiologie et la perception artistique.
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I’anticipation est, dans une perspective éthologique, évidemment nécessaire a la

survie.

Les neurophysiologistes ne manquent pas de nous rappeler a quel point cette

reconnaissance est approximative. Koch et Kandel affectionnent 'exemple suivant :

1

Dans les dessins ci-dessus, chacun®' reconnait des triangles, alors qu'il n’y en a
pas. « La vision, au lieu de se contenter de la partie visible, compléte I'objet. Une
boite, partiellement dissimulée par un pot de fleurs, par exemple, est percue comme
un cube complet en partie caché... De méme, on percoit souvent les objets comme
complets dans leurs trois dimensions, alors que seule leur partie frontale s’offre
directement au regard... La vue, normalement, a affaire a plus d’un ou deux objets a
la fois. Dans la plupart des cas, le champ visuel est surchargé et ne se soumet pas a

une organisation intégrée de I'ensemble.

Dans une situation typique de la vie quotidienne, une personne se concentre sur
certaines zones ou certains détails particuliers ou sur quelques caractéristiques
générales, tandis que la structure du reste demeure rudimentaire et floue... La
luminosité et la couleur d’'un objet dépendent en partie de la luminosité et de la
couleur de la source qui I'éclaire, ainsi que de la position de I'objet dans I'espace par
rapport & la source lumineuse et & I'observateur®®. » Néanmoins, le cerveau arrive a
reconnaitre les formes et les couleurs, malgré la diversité des apparences qui sont
présentées a la vue. On peut dire qu’on percoit avec I'ceil mais que I'on « voit » avec

le cerveau.

#1 Sauf peut-étre certaines personnes atteintes de Iésions du cerveau droit. Voir « 'homme qui

prenait sa femme pour un chapeau » d’Oliver SACHS.
292 Rudolph ARNHEIM, La pensée visuelle, Flammarion, 1976.
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Celui-ci, d’ailleurs, apprend a voir en voyant. Si on empéche un chaton de voir
pendant les 12 premieres semaines apres sa naissance, il ne peut plus apprendre a
Voir, car ses connexions neuronales se sont structurées en I'absence de vision. Ainsi,
ce qui se déroule pendant le premier age n’est pas I'expression d’une
reconnaissance innée, mais un programme d’apprentissage de la reconnaissance,
qui ne peut pas étre réactivé si cet apprentissage n’a pas eu lieu. Ce fait semble di a
ce que des vagues successives d’apoptose®? génétiquement programmées,

éliminent les connexions qui n’ont pas été activées.

On sait que les accidentés tombés dans le coma puis revenus a la vie ne se
souviennent pas des quelques minutes précédant l'accident. Les recherches
récentes donnent une description de ce phénomeéne. Kandel®*différencie clairement
la mémoire de travail et la mémoire a long terme. La premiere s’efface rapidement.
La mémoire a long terme prend plusieurs minutes a se mettre en place et peut
donner lieu a la construction de synapses nouvelles, c’est-a-dire a des modifications
physiques de la structure du cerveau. Kandel illustre ce fait par plusieurs schémas,

dont le suivant :

Mawone
LTG0 Nl

Synlhbgs proleigue
o L Wymapae

Mauyels
LEnminason

SPLINGE
oleLs

Ainsi, deux aspects de la plasticité neuronale ont été mis en évidence : d’une part, la
création de liaisons nouvelles entre les neurones, d’autre part I'effacement des
cellules qui ne recoivent plus de messages de survie. Il y a donc a la fois création et

destruction, en fonction notamment des stimuli regus.

2% ou suicide cellulaire, AMEISEN, /a sculpture du vivant, op.cit.
2% Eric KANDEL, A la recherche de la mémoire, op. cit.
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D’autre part, les travaux de I'équipe neurospin®*® donnent une premiére description
physique de la reconnaissance : lls montrent que la perception qui aboutit a la
« conscience visuelle », survient autour de 270 millisecondes apres la présentation
d'un stimulus et qu'elle est précédée de plusieurs étapes neuronales non conscientes

que les chercheurs ont réussi a caractériser avec précision.

Lors de la premiére phase, qui survient avant 270 ms, sont activées les régions
cérébrales postérieures associées a la reconnaissance des stimuli visuels. Cette
activation peut survenir en l'absence de toute perception consciente (traitement
"subliminal"). Dans la seconde phase, aprés 270 ms, lorsque la perception des
stimuli devient consciente, les régions plus antérieures du lobe frontal et du lobe
pariétal sont mobilisées pour la propagation et surtout I'amplification de cette activité

cérébrale.

Ainsi, les observations récentes montrent que la reconnaissance se traduit par une
mise en résonance de différents groupes neuronaux, qui peuvent étre fort éloignés
les uns des autres. Il ne s’agit pas d’une identification statique, comme celle de la
clef par la serrure, mais d’'un phénomene vibratoire. Lorsque la reconnaissance d’un
objet ou d’une situation a été assimilée par le cerveau, des connexions se sont
constituées ou renforcées, comme l'indique Kandel dans le schéma ci-dessus, ce qui
prédispose a des mises en résonance ultérieures. Ainsi, la madeleine de Proust, par

sa seule odeur, peut déclencher I’évocation d’'un univers passé.

Edelmann®® en déduit que ces mises en interaction résonante de groupes de
neurones, qu’il appelle « réentrée », permet d’imaginer un fonctionnement
automatique du cerveau et peut-étre la fabrication d’un automate possédant une
conscience®”. En fait, de méme que la perception de la décision qui conduit I'acte

298

est postérieure a cet acte™, la conscience, qui est une sorte d’embrasement

2% || s’agit d’une équipe mixte CEA CNRS INSERM dont I'objet est de mesurer avec les instruments
les plus précis possibles (notamment des champs pour la résonance magnétique jusqu’a 11 Tesla)
I'activité cérébrale. étude publiée le 25 septembre 2007 dans la revue Plos Biology,

2% Voir I'article du n° spécial « La conscience » de « La recherche », Février 2008, pp 9 a 12.

27 Cest le projet Darwin, qu’il décrit sommairement a la fin de son livre La science du cerveau et la
connaissance, Odile Jacob, 2007. Il s’agit d’'une nouvelle variante du mythe du Golem. Comme celle
que projetait Minsky, qui a donné lieu a la création du langage smalltalk, celle-ci va peut-étre donner
naissance a une nouvelle génération de robots interactifs.

298 Cest le paradoxe signalé par Alain BERTHOZ, La décision, Odile Jacob, 2003.
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cérébral partiel*

est, comme le montrent les observations de I'’équipe neurospin ci-
dessus, postérieure de quelque trois dixiemes de seconde a l'arrivée du signal dans

les aires corticales spécialisées.

Par ailleurs, Ramachandran®®, professeur de neurosciences a San Diégo a exploré
la faculté de reconstruction de la réalité. Il a étudié des personnes amputées d’un
membre, lesquelles ont la perception que leur membre manquant est toujours la. Et il
a observé que les sensations imaginaires mobilisaient les neurones qui desservaient

ce membre disparu, lesquels pouvaient étre influencés par les neurones voisins.

Nous percevons donc ce que nous avons déja en mémoire avant d’éventuellement
vérifier la justesse ou le degré d’approximation de notre perception®”'. Les exigences
de la survie de nos ancétres ont privilégié I'alerte rapide et approximative sur
’adéquation, laquelle demande un travail d’ajustement ultérieur, travail qui, a son

tour, transforme les réflexes d’alerte.

Bien des auteurs®® ont insisté sur I'importance de I’émotion dans linscription des
souvenirs. L’existence méme d’un fonctionnement émotionnel se comprend bien
comme produit de la sélection naturelle. N’est-ce pas I’émotion qui mobilise les
énergies nécessaires pour se comporter de maniére efficace devant les dangers et

les opportunités ?

A titre d'illustration de cette sélection darwinienne, Jonathan Cohen, de I’'Université
de Pittsburgh, signale qu’au dela d’un certain seuil émotionnel, les réflexes de repli
sur la solidarité avec les proches prennent la priorité sur le raisonnement. |l y voit un
résultat de la sélection naturelle, laquelle, logiquement, sauvegarde la tribu plutét

que des individus.

En simplifiant, on peut dire que le systeme neuronal est constamment parcouru
d’influx, donc en mouvement au niveau moléculaire et électrique. Si ce mouvement la

cesse, le sujet est mort. C’est méme ainsi qu’on définit actuellement la mort l1égale,

?%9 | es embrasements plus vastes sont vécus lors des crises d’épilepsie, voir Oliver SACHS, L’homme
qui prenait sa femme pour un chapeau, Points Seuil, 1988.

%% RAMACHANDRAN, Le fantéme intérieur, Odile Jacob, 2000.

%07 Cest, entre autres performances, ce qui nous permet de lire rapidement. Voir Stanislas DEHAENE,
Les neurones de la lecture, Odile Jacob, 2008.

%2 Antonio DAMASIO, L'erreur de Descartes, Odile Jacob, 1995, Jean Didier VINCENT, Biologie des
passions, Odile Jacob, 1986.
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en précisant « mort cérébrale ». Donc, on ne peut imaginer autrement le processus
de reconnaissance que sous la forme du (re)passage de l'influx dans des circuits
déja activés, provoquant a son tour l'activation de circuits signalant la

reconnaissance®®,

Cette approche peut étre symbolisée par le schéma suivant, certes approximatif,

mais utile a conserver en mémoire, issu d’'une observation de Charles Krejtman:

Représentation :
mouvement neuronal

Expérience

Il faut imaginer le cercle comme trajectoire d’'un mouvement de rotation permanent et

fluctuant. C’est ce que nous avons appelé la « danse des neurones ».

Pastichant Descartes et Saint Augustin, je me suis alors permis de proposer la
formule : « je danse donc je suis »**. N’est-ce pas aussi ce que dit Dehaene : « le

mental n’arréte pas de ressasser le passé pour mieux anticiper le futur®®

>-

Cette approche par le mouvement permet aussi de se représenter 'empathie®* sous

une forme qui rappelle I'induction entre circuits électriques. Le couplage®” des
cerveaux serait possible. Il se ferait méme naturellement plus ou moins bien entre

individus de la méme espeéce, en particulier par la mise en action des circuits de

%3 On trouvera de précieuses indications sur ces phénoménes en ce qui concerne la vue dans Semir
ZEKI, Inner Vision, Oxford University Press, 1999.

%% | “avenir de I’Esprit (avec Francois I'Yvonnet), Albin Michel, 2002.

%5 Conclusion de sa lecon inaugurale au college de France, citée dans l'introduction a cette thése.

%% Un tour d’horizon de ce phénomeéne ('empathie) a été effectué lors du colloque animé par Alain
BERTHOZ et Gérard JORLAND, publié chez Odile Jacob en 2004 sous le titre « I'empathie ».

%7 Un exemple significatif a été analysé dans la thése de Birthwhistell : Bateson donnant du feu & une
de ses patientes (un film d’une dizaine de secondes) Doris. Voir Yves WINKIN, La nouvelle
communication , Seuil, 1981.
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« neurones miroirs ». |l se produit aussi entre individus d’espéces différentes®®. Ce

sont la des faits d’expérience. Encore faut-il en tirer les conséquences logiques.

Doute de la conscience et conscience du doute

L’'une d’entre elles, quelque peu difficile a accepter, est la remise en cause de la
notion de conscience individuelle. En effet, s’il y a couplage neuronal entre cerveaux
différents de méme qu’il y a couplage de circuits a l'intérieur d’'un méme cerveau, il
devient difficile de distinguer ce qui releve de la conscience individuelle de ce qui
procede d’une conscience collective. Le recours a I'expérience sensible donne
lillusion de distinguer clairement 'une et I'autre, mais une démarche plus exigeante,
analytique, conduit a des réinterprétations, lesquelles sont indéfiniment perfectibles,
voire contestables.

Ce débat, chez les neurophysiologistes, a pris la forme de la recherche des NCC

309)

(Corrélats neuronaux de la conscience™). Koch présente pour commencer une liste

de « postures » philosophiques au sujet de la conscience :

1- Le dualisme : la conscience émanerait d’'une ame immatérielle. Les
individus seraient des ames immortelles emprisonnées dans un corps
mortel. Aristote, Platon, Descartes, Saint Thomas d’Aquin, Karl Popper et

John Eccles s’en tiennent a cette idée.

2- Le mysticisme : le probleme de la conscience est trop complexe ; les
humains ne pourront jamais le comprendre. Il s’agit, soit d’une vision
« pessimiste » sur les capacités de la science, soit d’un postulat formel,
selon lequel un systéme ne peut pas se comprendre entierement lui-

méme®'°.

3- La conscience serait une illusion : selon la tradition behaviouriste, il n’y a
que les comportements qui aient une réalité. Le défenseur de ce point de

vue est Daniel Dennett, La conscience expliquée, Odile Jacob, 1993.

%8 \/oir Iarticle de Véronique SERVAIS dans L’empathie , op. cit.

%9 on en trouvera une bonne description dans 'ouvrage de Kristof KOCH en coopération avec Francis
CRICK, A la recherche de la conscience, Odile Jacob, 2006.

%19 Ce postulat rappelle la critique de Hubert L. DREYFUS dans [intelligence artificielle, mythes et
limites, Flammarion, 1992



193

4- Pour expliquer la conscience, il faudrait des lois de la physique nouvelles.
Les connaissances concernant le cerveau ne suffiront pas, c’est le point de
vue du mathématicien Roger Penrose dans « The emperor’s new mind ». Il
imagine a cet effet une théorie de la gravité quantique... David Chalmers
serait, lui, tenté d’attribuer une conscience a tout objet traitant de

311 il fait observer que la notion

l'information. Quant a Antoine Danchin
d’information issue de la théorie de Shannon utilisée dans les

télécommunications, est inadéquate en ce qui concerne le vivant.

5- Explication « énactive » : la conscience reposerait sur le comportement. En
d’autres termes, la perception serait liée a l'action. Chaque organisme a
appris a vivre et a se préserver, a quoi son activité neuronale contribue.
Mais peut-on identifier conscience et activité neuronale ? certainement

pas.

6- Une propriété émergente de certains systemes biologiques : c’est le point
de vue de Koch, qui constate la complexité des fonctionnements et de
’adaptation neuronale et, en conséquence, estime qu’il y a beaucoup a
découvrir en observant plus en détail, voire en simulant des systéemes

neuronaux.

Je ne doute pas que de telles recherches produisent des résultats intéressants, mais
pour I'heure elles se heurtent a la complexité de I'objet étudié, a sa plasticité et a une

instrumentation d’une finesse insuffisante®'2.

D’autre part, on ne peut parler de la conscience que depuis l'intérieur, mais celle-ci a
cependant une réalité interpersonnelle, puisque les individus admettent se

comprendre quand ils 'évoquent.

Conscience de la conscience

1" Antoine DANCHIN, La barque de Delphes, Odile Jacob, 1998.

%2 e projet « neurospin », soumettant des cerveaux & des champs magnétiques énormes (11
Tesla), produira déja une imagerie plus détaillée. Jusqu’a présent, I'expérimentation a été guidée par
des considérations pratiques. Ainsi, Eric KANDEL a choisi d’expérimenter sur I'’Aplysie parce que cet
animal a un axone particulierement épais dans lequel il est facile de planter des électrodes.
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Pour ma part, je ne peux que me référer a mon expérience sensible, celle de la

« conscience de la conscience » :

J'ose a peine parler de l'origine de cette attitude qui est la mienne. Pourquoi est-ce
que je m’interroge sur les connaissances, les rapports de I'esprit avec la matiere et
d’ou me vient ce penchant pour la provocation ? Quand il saura, le lecteur ne risque-
t-il pas de trouver que ce sont la des choses bien intimes, non vérifiables et trop

personnelles ?

A vrai dire, je n’en avais méme jamais parlé & mes amis, jusqu’a ce qu’ils me
poussent dans mes retranchements, faisant valoir que je ne pourrais rien transmettre
de ce que je disais si je ne m’expliquais pas clairement sur mes finalités. Alors, j’ai

bien été obligé de raconter ce qui suit :

Je me souviens —mais est-il vraiment possible de se souvenir ?- en tous cas je fais
comme si je me souvenais d’un épisode qui s’est produit avant ma naissance, alors
gue j’étais encore dans le ventre de ma mére. On m’a dit que les souvenirs de la
petite enfance étant déja tres rares, il paraissait peu vraisemblable d’en avoir de sa
vie foetale. Mais comme j'observe que I'attitude des savants vis a vis des nouveaux
nés et des embryons évolue rapidement, en ce sens qu’ils découvrent maintenant
des capacités et des activités qu’ils ne leur reconnaissaient pas avant, je ne
m’inquiéte pas trop de ce genre d’objection. De toute facon, je n’ai pas d’autre
maniere d’interpréter ce « souvenir » qui n’appartient qu’a ma vie personnelle et que
j’ai toujours considéré comme un événement décisif de mon existence. Il éclaire en
effet encore aujourd’hui mon destin et je le garderai en moi sans doute jusqu’a la

mort. C’est un étalon auquel toute chose peut étre rapportée.

Un jour donc, j’'ai eu conscience de la présence de la conscience. J’ai vu qu’un « je »
avait conscience de ce qui m’entourait. C’est un souvenir trés abstrait, que I'on peut
décrire comme une sorte d’illumination, un état de perception qui établit clairement
que le monde existe et que la conscience le percoit clairement. Cela se présente
comme une lumiére, source de chaleur. C’est aussi une explosion de joie
existentielle, une sorte de débordement de I'étre, qui établit que le monde est
vivable, et que la vie vaut d’étre vécue. Cette conscience n’est pas un état stable ;

elle est prise de conscience, déstabilisée, en mouvement, libérée de toute entrave, a
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son rythme propre. Et cependant, elle est a l'origine de toute chose. Ce qui
différencie de la matiere inerte, c’est bien ce retour sur soi, maintenant une identité

consciente se reconnaissant elle-méme tandis que tout s’écoule.

J’ai ensuite rapidement exploré, avec lucidité, mon environnement immédiat et le
souvenir que j'en ai encore me permet de dire sans hésiter qu’il s’agissait de la vie

prénatale.

Etait-ce un réve ? Je n’en sais rien et je ne le saurai jamais. En la matiere, ou est
I’éveil ? Peut-étre au milieu du sommeil. La conscience de la conscience est-elle liée
a la veille, au sens ou nous I'entendons habituellement, ou est-elle dans ce sommeil
paradoxal ou les idées se restructurent ? A vrai dire, je serais plutdt tenté de croire

qu’il s’agissait bien d’un éveil et d’un contact trés concret.

A la fin de cette « expérience », je me suis dit quelque chose qu’on pourrait traduire
par : « c’est bien, nous aurons le temps de voir comment cela marche plus tard ».
Aprés quoi, je me suis rendormi. Premier souvenir d’inattention dont je retrouve
souvent la culpabilité. Cette impression de manquer des occasions et des

rencontres ; quelque chose se passe, je devrais étre la, mais quelque part, je dors.

Quelque temps apres j’ai re-connu cette conscience et recommencé cette méme
exploration. Au bout de quelques répétitions, je me lassai de percevoir toujours la
méme chose. Je crois bien me souvenir d’avoir songé : vivement qu’on en sorte,

convaincu que le destin était ailleurs : c’était peu de temps avant ma naissance.

Pourquoi, dira-t-on, ce souvenir de la conscience, trés clair dans mon esprit, bien
qu’assez difficile a restituer par des mots, est-il une référence ? Pour plusieurs

raisons :

La premiere est qu’il constitue un point de départ, I'’établissement d’une certitude
d’étre de la conscience et de la force qui est en elle. Par la suite, j’ai toujours été
surpris de voir combien les philosophies s’enlisaient dans des tentatives de définition
de la conscience, en tentant d’établir par le raisonnement la seule chose qui pour

moi restait certaine et évidente.

La seconde est qu’il pose les relations de I'esprit avec la matiére dans deux sens

simultanément. Car, en méme temps que je prenais conscience, je sentais que cette
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conscience en me traversant me produisait moi-méme, me rendait vivant. La
connaissance d’une part et I'action d’autre part sont donc étroitement imbriquées ;

c’est dans leurs embrassements entremélés qu’est tapi le secret de la vie.

La troisieme est qu’au regard de cette conscience, tout est mouvement : sa joie
exulte de sa vitesse vertigineuse. Elle se réalise comme co-naissance, en naissant
avec ce qu’elle est en train de connaitre. Dés le début, elle est ouverture ; le doute
est son aliment. Ce qui est fixe n’est la que pour mémoire. L’important est ce qui

évolue. La conscience porte en elle-méme le germe de I'évolution.

La quatrieme est qu’elle n’est pas localisée dans un individu particulier. Cette
expérience, je ne l'ai jamais ressentie comme la constitution du « moi », distinct de
« 'autre », mais bien plutét comme la constitution d’un flux universel, qui s’exprimait
en ce lieu et a ce moment, trés certainement re-lié, selon des modalités a découvrir,
a une entité plus vaste dont la présence inégale s’étend comme un réseau a 'univers
entier. Il y a un ici et maintenant, mais il y a aussi un ailleurs auquel on se trouve,

d’une certaine maniére, connecté.

Il ne s’agit pas a mon avis d’une idée moniste d’une conscience universelle dont
nous serions tous I’émanation. Cette idée fait référence a une entité rassurante par
sa permanence, alors qu’il s’agit d’un flux turbulent et indomptable qui est et n’est
pas a la fois. Ce que je peux dire, c’est que sa substance méme est la non solitude.
Par la suite, j’ai senti a de trop rares moments la présence de cette conscience de la
conscience. Et ces moments sont précisément ceux ou I'on sort de soi-méme pour
s’unir a d’autres, que ce soit dans I'amour, le combat ou la pensée. Moments fugitifs,
que les grecs ont suggéré par le mot extase, littéralement ex-stasis, se tenir (stasis)

en dehors (ex) de soi. (Le temps du germe, Sophon, 1987).

Ainsi, le mouvement neuronal peut se détacher de l'interface avec I'expérience (c’est
le cas dans le réve et quand on « pense a » quelqu’un ou quelque chose). « On ne

va voir la réalité que de temps en temps » disait Krejtman.

Il peut aussi s’élargir, embrasser, lier et structurer plusieurs circuits. C’est
I’élargissement du champ de conscience. D’ou le schéma ci-dessous, représentation

trés sommaire mais néanmoins utile, a condition de ne pas s’y arréter.
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Elargissement du champ
de conscience

Expérience

Cette conscience de la conscience, manifestation de I'élargissement du champ de
conscience schématisé ci-dessus, est devenu un objet d’études pour de nombreux

chercheurs, en particulier W. Singer®'®. Voici la présentation de I'un de ses articles :

« La capacité d’étre conscient de ses propres sensations émerge de la capacité des
cerveaux évolués d’analyser leurs propres processus cognitifs en appliquant a eux-
mémes les mémes opérations corticales qu’ils emploient pour interpréter les signaux
venus du monde extérieur. La recherche des substrats neuronaux de la conscience
converge alors avec celle de mécanismes cognitifs d’analyse de I'environnement.
L’hypothése est que les cerveaux de mammiféres engendrent continiment des états
dynamiques qui, modulés par les signaux intrants, convergent vers des points de
stabilité transitoires correspondant respectivement aux constellations d’entrée. Dés
lors, les opérations cognitives étayant la conscience seraient des itérations de ces
opérations consistant a relier des processus, donnant lieu a la formation
d’assemblées d’ordre supérieur. Il semble que ces assemblées s’auto organisent a
travers l'interaction réciproque de neurones couplés par des boucles de réentrée. La

signature de ce couplage est alors la synchronisation transitoire des décharges des

%8 De la Max Planck Institute for brain research, Frankfurt ; Ann N'Y Acad Sci. 2001 Apr; 929:123-46.
(traduction partielle)
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neurones concerneés. Ainsi, le phénomeéne de la conscience pourrait faire I'objet

314. 5

d’une lecture neurobiologique réductionniste

Cette perception de la conscience est une manifestation centrale de la pensée
anticipatrice. Voici pourquoi : Dans le premier chapitre de « La construction du réel
chez I'enfant®'® », Piaget écrit : « La premiére question qu’il convienne de se poser,
pour comprendre comment l'intelligence naissante construit le monde extérieur, est
de savoir si, durant les premiers mois, I'enfant concoit et percoit les choses, comme
nous le faisons nous-mémes, sous forme dobjets substantiels, permanents et de

dimension constante ».

Aprés avoir décrit quelques-unes de ses observations, il précise : « Ces faits... nous
montrent que les débuts de la permanence attribuée aux tableaux percus sont dus a
I'action méme de l'enfant, en I'occurrence aux mouvements d’accommodation ...
dans un second stade, I'enfant ne cherche plus seulement a retrouver 'objet la ou il
I'a déja percu auparavant, il le recherche en une place nouvelle. Il anticipe‘”‘" donc
sur la perception des positions successives du mobile et tient compte en un sens de

ses déplacements.».

En observant comment le nouveau-né donne existence aux choses, Piaget, sans en
avoir lair, repositionne la question de I'étre qui taraude les philosophes depuis
Parménide. C’est en effet 'expérience de la répétition qui rend prévisibles les choses
et donc permet a notre simulateur neuronal de leur donner existence. Cette chose
existe parce que j’anticipe la perception que j’en aurai si je tourne autour. Bien plus,
deés le premier contact avec le sein maternel il y a mise en relation des cing sens : la
vue, le toucher, I'odorat, le godt, I'ouie, car la voix maternelle est reconnue, et méme

du sixieéme sens, celui du mouvement®'”,

%% Par ce terme « réductionniste » Singer signifie que les substrats concréts, biochimiques et

neurologiques, de la conscience sont sur le point d’étre expliqués. Etre capable de les reproduire est
une étape supplémentaire. C’est le défi que s’est donné Edelmann.

%15 Jean PIAGET, La construction du réel chez I'enfant, Delachaux et Niestlé, 1950.

%% Plus récemment, la nature anticipatrice de la pensée a été développée dans ses dimensions
expérimentales et philosophiques par Alain BERTHOZ et Jean-Luc PETIT, Phénoménologie et
physiologie de I'action, Odile Jacob, 2006.

*17Tel que le décrit Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.
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En outre, une bonne partie de ces perceptions sont non conscientes, notamment
celles qui concernent la position et le mouvement du corps, le schéma corporel
comme on dit en parlant des sportifs, fonctionne automatiquement. Tous ces
constats ménent a la conclusion que non seulement « la reconnaissance précede la
connaissance’'® », mais que la reconnaissance est une notion plus vaste que la
connaissance, du fait qu’une part de l'information mobilisée par la reconnaissance

n’atteint pas la conscience connaissante.

Pour avoir une idée de la précision avec laquelle notre systéeme nerveux intégre sa
représentation du schéma corporel, il suffit de réfléchir au simple constat suivant®' :
on ne peut pas se chatouiller soi-méme. Pourquoi ? Parce que le mental anticipe
si exactement les sensations crées par le mouvement des mains que l'effet de

surprise nécessaire a la chatouille ne peut fonctionner.

Revenons a I'anticipation par laquelle les objets concrets sont reconnus. N’en est-il
pas de méme pour les objets abstraits ? Le mathématicien tourne autour de ses
objets de recherche, leur fait subir toutes les transformations que son imagination

suggere. Un exemple emblématique est celui que raconte Poincaré :

« A ce moment, je quittai Caen, ou j’habitais alors, pour prendre part & une course
géologique entreprise par I'Ecole des Mines. Les péripéties du voyage me firent
oublier mes travaux mathématiques ; arrivés a Coutances, nous montames dans un
omnibus pour je ne sais quelle promenade ; au moment ou je mettais le pied sur le
marchepied, l'idée me vint, sans que rien dans mes pensées antérieures parat m’y
avoir préparé, que les transformations dont j'avais fait usage pour définir les
fonctions fuchsiennes étaient identiques a celles de la géométrie non-euclidienne. Je
ne fis pas la vérification ; je n’en aurais pas eu le temps, puisque, a peine assis dans
I'omnibus, je repris la conversation commencée, mais j'eus tout de suite une entiere
certitude. De retour a Caen, je vérifiai le résultat a téte reposée pour 'acquit de ma

conscience®?°. »

%8 Formule sur laquelle j’ai longuement disserté avec Francois I'YVONNET dans L’avenir de I’Esprit,
Albin Michel, 2003.

%19 Cité par Alain BERTHOZ et Jean-Luc PETIT, Phénoménologie et physiologie de I'action, Odile
Jacob, 2006.

0 Henri POINCARE, L’Invention Mathématique, Jacques Gabay, 2007.
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Ce texte célébre de Poincaré mérite attention a plus d’un titre :

- Il s’était longuement familiarisé avec les fonctions fuchsiennes®' d’une
part, la géométrie non euclidienne de l'autre. |l avait déja des résultats
originaux a son actif et se trouvait donc au niveau des meilleurs

spécialistes de ces questions.

- Il venait de travailler sur les fonctions fuchsiennes puis, pour des raisons
extérieures, il laissait reposer ce travail depuis quelques jours, d’ou un

changement de rythme, avec une période de décantation.

- En fait, le travail avait continué sans qu’il en ait conscience (dans
I'inconscient par conséquent). Lorsque le résultat apparait, cela ne
’empéche pas de continuer la conversation, mais il s’inscrit dans sa

mémoire instantanément. Le but de la promenade est, lui, oublié.

- Cette «illumination», peut-on dire, est la perception d’une « proximité »
inattendue. Poincaré se rend compte que deux domaines des
mathématiques, jusqu’alors séparés, sont en fait les mémes. Sa
« topologie » personnelle lui permet de percevoir un voisinage qui avait

échappé aux autres mathématiciens.

Cet exemple montre a quel point I'univers mental de ce grand créateur prend ses
distances avec le monde physique, sans pour autant donner nécessairement

impression d’étre déconnecté.

Je rapprocherai ce récit de celui de la conscience de la conscience décrit plus haut et
analysé par Singer. C’est aprés avoir fait I'expérience de la conscience « de »
quelque chose, puis « de » quelque chose d’autre, que la conscience de la
conscience apparait. Le « je suis » de Descartes, si I'on se référe a ces constats

322

expérimentaux, n’est pas précédé d’'un « je pense » ou d’un « je doute™ », mais

! Le mathématicien allemand Lazarus FUCHS (1833-1902) avait étudié les équations différentielles
linéaires d’un point de vue tout a fait nouveau, qui inspira une partie des travaux mathématiques
d’Henri Poincaré.

22 e « cogito » est mieux exprimé en francais moderne par « je doute » que par « je pense ». Le
verbe penser est d’usage trop varié : « je pense que.. », « je pense a.. » contraste avec le sens que lui
donnent les philosophes : L’histoire de la pensée de Lucien JERPHAGNON, Taillandier, 1989, ou
I’histoire de la pensée chinoise de Anne CHENG Points, essais, 2002.
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d’un « janticipe », ou plutét d’'un « ¢a anticipe », qui donne permanence a un « je »,

selon un processus d’individuation.

La question de la conscience comme individuation a été déja abordée par Gilbert
Simondon®?, En introduisant, au niveau ontologique, la notion d’individuation, celui-

ci place en amont de l'individu un processus :

« En un mot, qu’est-ce qu’un individu ? A cette question, nous répondrons qu’on ne
peut pas, en toute rigueur, parler d’individu, mais d’individuation : c’est a l'activité, a
la genese qu'il faut remonter, au lieu d’essayer d’appréhender I'étre tout fait pour

découvrir les critéres au moyen desquels on saura si ¢c’est un individu ou non »%*

Ce faisant, il rejoint un courant philosophique, celui de Bergson, déja esquissé chez
les présocratiques (Héraclite notamment). Ce courant percgoit le mouvement comme

antérieur a toute identité permanente, pour autant qu’une telle identité existe.

Simondon s’interroge®® sur I'individuation chez les insectes sociaux : qu’est-ce qui
peut étre qualifié d’individu, I'abeille ou la ruche ? ou encore chez les éponges ou les
récifs coralliens, dont la reproduction ne se fait pas d’individu a individu, mais par
transformation d’'un méme étre, quasi immortel, dont une partie meurt pendant

qu’une autre se développe.

Ces références biologiques évoquent pour moi la vie des institutions. Le processus
instituant par lequel une innovation donne naissance a une institution nouvelle (une
entreprise par exemple), puis sa structuration autour des nécessités productrices
peuvent étre vues comme des phases d’un processus d’individuation, aboutissant a

construire une permanence résistant au changement.

Le résultat de ce processus, qui ressemble a la formation des organes lors du
développement de I'embryon, est donc un individu collectif. Cet étre instituant, puis

institué, est construit par les humains, plus ou moins volontairement, plus ou moins

3 Gilbert SIMONDON, L’individuation, & la lumiére des notions de forme et d’information, Jérdme
Million, 2005, p.191.

%4 Je suis sceptique en ce qui concerne la premiére partie de I'individuation selon Simondon,
L’individuation physique, ou il considére par exemple que la formation d’un cristal est une forme
d’individuation. De mon point de vue, il vaut mieux réserver le terme d’individuation aux étres vivants,
étant entendu que les régularités que nous percevons dans I'univers physique sont la conséquence
de ce que notre individuation produit une perception des régularités.

%5 Dans le premier chapitre de la seconde partie.
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consciemment aussi. Il habite les humains, au sens ou un acteur est habité par son
réle. Cette présence de l'institution dans les personnes peut méme aller jusqu’a des

formes de possession, au sens que les sorciers donnent a ce mot.

Néanmoins, I'espéce humaine semble, plus que d’autres, pratiquer la multi
appartenance, ce qui est de nature a tempérer ces fonctionnements possessifs. Les
individus sont souvent membres de plusieurs institutions simultanément : une famille,
une entreprise, une communauté professionnelle ou syndicale, un mouvement

politique, des associations etc...

Dans son immense travail sur « la structure de la théorie de I’évolution®® », Stephen
Jay Gould va encore plus loin dans la définition de la notion d’individu. Il fait d’abord

le point des difficultés rencontrées depuis Darwin.

Bien que le sens commun considére I'individualité comme allant de soi, bien que
individualisme ait inspiré depuis deux siécles la plupart des théories de I'’évolution

%7 (sans parler de la soi-

(allant jusqu’au « géne égoiste » de Williams et Dawkins
disant « théorie des mémes »)) la difficulté a cerner l'individu paraissent

insurmontables dans un cadre logique statique.

« Que penser, écrit Gould®*® des organismes vivant en « société », dont le corps
organisé présente une certaine variation génétique de I'un a l'autre et qui, considérés
tous ensemble, ne peuvent étre envisagés comme une collection de ramets
identiques, mais qui coopérent a l'instar d’organes au sein d’un organisme, comme
s’ils étaient les éléments différenciés d’un « tout » plus vaste, ainsi qu’on le voit dans

le cas d’une ruche ou d’une fourmiliere dotées d’une seule reine ? »

Gould (p 837), constatant 'ampleur des débats suscités par la définition du terme
« individu », se demande, a la suite de Ghiselin si une « espece » peut étre
considérée comme un « individu ». A la suite de quoi il tente d’énoncer les critéres

qui définissent I'individu, et arrive au résultat suivant :

un commencement distinct et identifiable, autrement dit une naissance

%6 Stephen Jay GOULD, The structure of evolutionary theory, Harvard University press 2002,
Gallimard 2006 pour la traduction francaise (p 831),.

%7 Richard DAWKINS, The selfish gene, Oxford University Press, 1976, 1989.

%28 Stephan Jay GOULD, La structure de la théorie de I'évolution, Gallimard, 2006.
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une fin également distincte et identifiable, autrement dit une mort

une stabilité suffisante durant toute la durée de sa vie, de fagcon qu’on puisse

la reconnaitre comme la méme « chose ».

Les espéces peuvent évoluer, mais assez lentement pour qu’on puisse les
reconnaitre, méme si la plupart sont polymorphes. Donc, si leur existence commence
par une mutation et se termine par une extinction, ce qui est le cas de la plupart des
especes, elles satisfont a la définition, avec une durée de vie, pour les mammiféeres,

de quelques millions d’années et de quelques semaines pour les bactéries.

Néanmoins, le dernier de ces trois critéres, la reconnaissance, embarrasse Gould.
Vu par la scientificité classificatrice, ce critére contient plusieurs éléments aux
frontieres floues. Sans doute, on peut trouver des contre exemples : la chenille qui se
mue en papillon est-elle reconnaissable ? Mais surtout, la reconnaissance n’est pas
vraiment un critére acceptable par la Science au sens ou I'entend Popper, celui de la

réfutabilité.

Des lors, je me demande si, tout en respectant le principe de réfutation selon lequel
une assertion contredite par les faits doit étre rejetée, il ne faut pas se résoudre a
accepter que la reconnaissance, quelque imparfaite qu’elle soit, est la principale voie

de connaissance que nous ayions a notre disposition.

Bien plus, la reconnaissance semble un processus constitutif de la vie, jusque dans
ses formes les plus élémentaires. Francisco Varela avait, lors du premier colloque
de Cerisy sur la cognition®®, émis I'hypothése que le « degré zéro®° » de la
reconnaissance est la reconnaissance immunitaire, celle qui permet de distinguer le

« SOi » du « non Soi ».

Depuis, les recherches ont confirmé et diversifié la description des processus de
reconnaissance a I’échelle de la cellule et méme des molécules constitutives de la

matiére vivante.

Sans doute, des raisonnements élémentaires permettent déja de cerner la question :

%9 Daniel ANDLER (dir), Introduction aux sciences cognitives, Gallimard Folio essais, 1992,1995.
%0 Allusion a Roland BARTHES, Le degré zéro de I'écriture, Seuil, 1972.
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Premier raisonnement : méme une amibe doit étre capable de reconnaitre les
substances nutritives des substances nuisibles car, si elle ne le pouvait pas,

comment survivrait-elle ?

Second raisonnement : nous sommes chacun constitués de quelque soixante
mille milliards de cellules, dont cent milliards de neurones. Elles sont issues d’une
méme cellule originelle, celle qui résulte de la fécondation de l'ovule par le
spermatozoide. Sont aussi venues s’ajouter d’autres bactéries vivant en symbiose

étroite avec le corps qui les porte et nécessaire a sa survie.

Aprés une phase de multiplication a l'identique, les cellules filles se spécialisent,
formant progressivement les organes. Pour que cette spécialisation fonctionne, il faut
que ces différentes cellules se reconnaissent entre elles. Cette reconnaissance est
nécessairement un phénoméne complexe, compte tenu de la diversité des échanges

et de la répartition des réles.

L’apoptose

Dans les années 90, un autre phénomeéne a été analysé, I'apoptose ou suicide
cellulaire®'. Le constat du réle de cette mort créatrice est un séisme philosophique.
Sans doute, le fait que le feetus a des mains palmées, en souvenir du temps ou nos
ancétres étaient des animaux aquatiques, était relativement connu. Cela faisait partie
des étrangetés biologiques, illustrant I’'expression « la morphogénése reproduit la
phylogénése », autrement dit, la construction de la forme des organes reproduit
I’histoire de I'espéce, théorie émise par Ernst Haeckel (1834-1919) qui s’est avérée

fausse bien que fascinante.

Mais comment disparaissent ces palmes, les peaux entre les doigts ? Réponse : par
suicide de leurs cellules. Sans doute, mais y a-t-il d’autres cas ou le suicide des
cellules donne forme aux organes ? Réponse : la forme de tous nos organes se
construit par de tels suicides. L’étre vivant est d’abord une seule cellule, un ceuf
fécondé, qui commence par se reproduire a l'identique. Aprés quoi, les cellules se

différencient et forment les organes. La forme de nos organes s’est donc constituée

%1 Voir Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, le suicide cellulaire ou la mort créatrice, Seuil,

1999, 2003.



205

partiellement par multiplication des cellules, partiellement par suicide et dissolution
de celles qui étaient en excédent. C’est ainsi, par exemple, que se forment tous les

orifices du corps : les ventricules du cceur, le tube digestif, les poumons etc...

D’ou le titre du livre d’Ameisen : la sculpture du vivant, étant entendu que la sculpture
procéde par enlévement de matiére. Il écrit (p 129) : « A I'4ge adulte, nous sommes
constitués de plusieurs dizaines de milliers de milliards de cellules, réparties en plus
d’'une centaine de familles différentes, formant plusieurs dizaines d’organes et de
tissus. Chaque jour, probablement, plus de cent milliards de nos cellules se
dédoublent, en moyenne plusieurs millions a chaque seconde. Chaque jour,
probablement, plus de cent milliards de nos cellules s’auto détruisent, plusieurs
millions par seconde. Elles fragmentent leur corps et leur noyau, effacant la
bibliotheque de leurs genes et disparaissent, englouties par les cellules

environnantes. Leur mort, discréete, rapide, inapparente, ne cause aucune lésion. »

« Nous nous nourrissons en permanence d’une partie de nous-mémes. Et comme le
Phénix, oiseau mythique, nous renaissons chaque jour, en partie, de nos cendres.
Mais notre corps, composite, hétérogene, est fait de cellules éphémeéres qui naissent,
meurent et renaissent continuellement, et de cellules plus pérennes qui persistent en
nous des semaines, des mois des années, des dizaines d’années et pour certaines

peut-étre, tout au long de notre existence. »

On a d’abord cru que les cellules qui se suicident recevaient de leur environnement
I'ordre de disparaitre. Puis il est apparu que chaque cellule contient un programme
suicidaire, qui se met en route lorsqu’elle ne recoit plus de messages inhibant ce
programme. En un sens, il lui faut recevoir des signhes de reconnaissance pour
continuer a vivre. Ce seul fait donne sa vraie place au concept de reconnaissance :

un fonctionnement élémentaire de la vie.

« Toute cellule transplantée hors d’un corps, dans une serre artificielle, en présence
d’'une quantité suffisante de nutriments, s’autodétruit en quelques heures si elle ne
trouve pas les signaux émis par d’autres cellules qui lui permettaient, dans le corps
qu’elle habitait, de réprimer le déclenchement de son suicide. Certains signaux sont
nécessaires pour assurer la survie, mais ne suffisent pas pour déclencher le

dédoublement. Les cellules persistent alors dans leur serre artificielle sans donner
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naissance a d’autres cellules. D’autres signaux sont nécessaires pour permettre a la

population de se dédoubler. (p. 137)»

Ameisen précise ensuite que la réalité est complexe, composée d’une succession de
messages d’activation et d’inhibition. Comme disait Francois Jacob, I’évolution est

faite de « bricolages » successifs, et aboutit a un résultat complexe difficile a lire.

Néanmoins, la description de la permanence et de la nécessité du suicide cellulaire
prend a contre-pied les représentations du monde les plus évidentes. Mis a part,
peut-étre, les grands sages et les mystiques, ne voit-on pas la mort comme le
contraire de la vie et le suicide comme un geste regrettable, voire un interdit ? Depuis
Zoroastre, les traditions religieuses opposent mort et vie, qu’il (Zoroastre) identifiait
respectivement aux forces de I'ombre (Ahriman) et aux forces de la lumiéere

(Ormuzd). Et voila que la biologie contemporaine oblige a sortir de ces illusions !

Ameisen précise que les scientifiques eux-mémes ont été génés par cette présence
du suicide cellulaire : « Ce phénomene, parce qu’il n’avait jamais été imaginé, n’avait
pas été décrit. La question posée par ceux qui, sans reldche, cultivaient les cellules,
concernait la nature des signaux permettant aux cellules de devenir fécondes. Et la
réponse était : tel signal est capable de rendre telle famille de cellules féconde, telle
autre signal en est incapable. Comme souvent en science, la maniere dont était
posée la question déterminait, et fermait, le champ des réponses possibles.
L’alternative réelle a la fécondité —le suicide- n’avait pas été « vue » parce qu’elle

n‘avait pas été pensée (p 137) ».

Il précise par ailleurs que la construction de la pensée n’échappe pas a la regle : elle
se constitue par élimination de possibles inutilisés dans des phases d’apoptose

neuronales. Ameisen précise ce qui a déja été dit plus haut :

« Si I'on place, des leur naissance, un cache sur les yeux de petits mammiferes, ils
deviennent, au bout de quelques semaines, aveugles. Lorsqu’on retire le cache,
leurs yeux et les photorécepteurs de leur rétine réagissent et répondent toujours
normalement a la lumiere. Mais certains neurones des aires visuelles du cerveau ont
disparu. Ces nouveaux-nés sont devenus aveugles parce qu’ils sont devenus
incapables, non pas de répondre aux infinies variations de la lumiere, mais d’en

recomposer une représentation cérébrale. Nous « percevons » avec nos yeux, mais
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nous « voyons » avec notre cerveau. Dans les jours qui suivent la naissance, l'influx
nerveux qui voyage sans cesse de la rétine au cerveau constitue sans doute pour
certains neurones un signal indispensable a leur survie. Et, en I'absence du signal,

ces neurones déclenchent leur suicide.(p.132) »

Ainsi se trouve revisité I'apologue de la caverne de Platon, et aussi le premier
chapitre de Piaget « la construction du réel chez I'enfant.». Car, pour passer, comme
dit Ameisen, de la « perception » a la « vision », il faut, comme le décrit Piaget,
identifier comme existant, c’est-a-dire reconnaitre, les objets —et les sujets- auxquels

I'individu a affaire.

L’expérience décrite ci-dessus, concernant la phase post-natale, sans doute
programmée génétiquement pour des apprentissages intenses, est particulierement
brutale. La plasticité neuronale permet des compensations. Ameisen cite le cas de
jeunes aveugles de naissance qui mobilisent leurs aires corticales visuelles (et non
pas celles du toucher) pour lire le braille, et de jeunes sourds de naissance qui
mobilisent leurs aires auditives pour « entendre » le langage des signes. Ainsi, dit-il,
des « enfants aveugles « voient » par I'intermédiaire de leurs doigts et des enfants

sourds « entendent » par l'intermédiaire de leurs yeux. ».

Ces observations ménent a accepter la distance considérable entre la « réalité » et
'image neuronale que nous en avons. Ces constats invitent a poser la question de la

pensée plus en amont : pourquoi y a-t-il pensée ?

Remonter aux origines

La démarche que je propose a été initiée par Claude Kordon (article a paraitre) lors
du séminaire SDH-SDN (Sciences de ’'Homme, Sciences de la Nature) tenu de 2004
a 2006 a la Maison des Sciences de ’'Homme de Paris. Elle consiste a considérer la
pensée, y compris celle qui crée la Science, comme produite par I'évolution

biologique.

Sans doute, cette proposition se situe dans la lignée des nombreux auteurs

(Changeux, Edelmann, Singer...) qui voient le cerveau (mais pas la pensée) comme
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un produit de I'évolution. Mais elle oblige aussi & interpeller les critéres®*? de
« scientificité » sur leurs origines exigeant une pensée de la pensée en amont de
I’épistémologie. Autrement dit, avant de déterminer si une pensée est vraie ou
fausse, il faut se demander : pourquoi y a-t-il pensée ? C’est, en particulier, la

tentative d’Alain Prochiantz.

Replacer le cerveau dans cette longue histoire est un geste visant non seulement la
recherche des origines, mais aussi I'immersion dans la Nature, dont la démarche
ancienne, issue d’une interprétation trop étroite de Descartes, nous avait

ontologiquement séparés, du fait de la « coupure épistémologique ».

Dés lors, on peut se demander quand les processus de reconnaissance ont
commencé. En somme, d’ou vient la vie ? Comment s’est produit le passage de la
matiere inanimée a ce que nous appelons vie ? Cette question a mobilisé des
équipes de recherche, mais sa difficulté est telle que, malgré son importance, on ne

peut lui donner que des réponses approchées et partielles.

Antoine Danchin affectionne particulierement I'image de « la barque de Delphes »,
faisant allusion a une réponse de la Pythie : « J'ai une barque faite de planches et
les planches s’usent une a une. Au bout d’un certain temps, toutes les planches
auront été changées. Est-ce la méme barque ? » La réponse est clairement oui. Ce
qui fait la barque est resté, bien que la matiére ait été changée, car il y a dans la

barque plus que de la simple matiére.

Ainsi en est-il des étres vivants. lls sont traversés par la matiére, qui se renouvelle
constamment, mais leur identité est d’'une autre nature. Mais laquelle ? Elle n’est pas
matérielle, elle est ce qui donne forme®*® & I'étre matériel individué reconnu comme
tel. La Vie se perpétue en résistant au temps, alors que la matiére inerte se dégrade
lentement®™*. Cet énoncé est pratiquement la seule hypothése nécessaire pour

construire un tableau de I’évolution.

%2 ceux qu’a énoncé POPPER, bien entendu, mais aussi tout le débat ultérieur. Voir Isabelle

STENGERS, L’invention des Sciences modernes , Flammarion, 1996.

%3 On retrouve ici la Gestalttheorie inspiratrice du design et les préoccupations hylémorphiques de
SIMONDON.

334 par 'effet de I'entropie.
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Dans l'immensité de la matiére, il y a donc une exception : la matiere vivante,
capable de se reconnaitre dans ses différentes formes et de reconnaitre aussi dans
son environnement ce qui lui permet de se perpétuer. Le processus de

reconnaissance est un constituant primordial du vivant.
Les rudiments dont nous pouvons disposer ménent a un tableau fascinant :

A I'échelle microscopique, le « degré zéro®* » de la reconnaissance est la
reconnaissance immunitaire®*, celle qui distingue le « soi » du « non soi », suscite
les rejets de greffe et les cicatrisations. Il y a donc un fonctionnement de la

reconnaissance au niveau cellulaire, et méme au niveau moléculaire®”.

Ce qui est en petit est aussi en grand, disent les mystiques. La reconnaissance est
un concept fractal. Méme les étres constitués d’'une seule cellule peuvent reconnaitre
les matieres nutritives et les discerner des substances nuisibles. Sinon, ils ne

survivraient pas.

Comment, dans un univers minéral, la vie a-t-elle pu se former et se perpétuer ?
L’histoire aurait commencé, il y a 3,8 milliards d’années, quelque 800 millions

d’années apres la formation de la terre.

Les premiers étres résistant au temps en transmettant leur structures auraient été
des molécules d’ARN®®, c’est-a-dire des messagers porteurs des fragments
d’information du code génétique, fragments nécessaires a la fabrication des
protéines, capables de se reproduire et de reproduire aussi d’autres molécules. Ces

messagers seraient donc les ancétres.

Ensuite, sont apparus les étres monocellulaires. D’abord les procaryotes, dotés
seulement d’'une membrane séparant l'intérieur de I'extérieur de la cellule, puis la

transcription inverse et les eucaryotes, cellules avec noyau, ou ’ADN sert de stock

%5 Allusion au Degré zéro de I'écriture, Roland BARTHES, Seuil, 1972.

%6 Observation pertinente de Francisco VARELA, au premier colloque de Cerisy sur la cognition.

%7 C’est le cas de l'odorat et des phéromones qui sont, semble-t-il, le principal mode de
communication des insectes.

%8 Acide ribo nucléique, qui serait antérieur a ’ADN et aux protéines. Voir les articles remarquables
de Marie Christine MAUREL et Patrick FORTERRE dans les dossiers de La Recherche, Mai-Juillet
2005. Voir aussi le livre de Marie Christine MAUREL, La naissance de la vie, Dunod, 2003.
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d’information. A partir de certaines séquences de ce code génétique ADN, les ARN

fabriquent une variété de protéines.

Les outils élémentaires de la reconnaissance ne sont-ils pas déja la, dans cette
triade ARN (le messager), ADN (la mémoire), protéine (le message). On croit y
reconnaitre une sorte de machine de Tiring®®. C’est un systéme tripolaire,
coopératif, dont la complexité va donner lieu a I’exploration des possibles par
mutation et sélection selon le schéma standard de la biologie. Mais le constat ne
peut s’arréter a ce mécanisme simple, voire simpliste constaté a I’échelle

macroscopique par Darwin®? au 19°™ siécle.

Il'y a environ 2 milliards d’années, les cellules s’associent pour former les premiers
pluricellulaires, des plantes et du plancton. Il aurait donc fallu a peu prés aussi
longtemps entre les premiers ARN et les premiers pluricellulaires que de ces

premiers pluricellulaires a nos jours.

Pour gu’elles puissent s’associer, il faut que ces cellules se reconnaissent
mutuellement. Elles se sont ensuite différenciées et spécialisées, ce qui suppose que
chacune reconnaisse les fonctions des autres. La reconnaissance serait donc la

fonction élémentaire de la vie.

Ces deux stades fondamentaux de I’évolution n’étaient pas connus du temps de
Darwin, qui percevait surtout les évolutions macroscopiques observables par la
géologie de son époque. Il souhaitait aussi évacuer les « explications » surnaturelles,
d’ou son insistance sur la « sélection naturelle » et la survie du plus apte. Ca ne I'a
pas empéché de se poser quelques autres questions, par exemple sur la fertilisation
des orchidées par les insectes [1862], qui auraient pu I'amener a la construction de

la complexité.

Le fait que nous sommes chacun constitués de quelque soixante mille milliards de
cellules qui coopérent entre elles n’était pas perceptible a son époque. Et, depuis
que ce fait est connu, la vision de I'’évolution n’a pas (ou du moins pas assez de mon

point de vue) été réactualisée. Ces milliards de cellules ne sont pas chacune en

%9 Alan TURING, Jean-Yves GIRARD, La machine de Turing, Seuil,1995.
%0 Charles DARWIN, L ’origine des espéces, 1859, rééd. Flammarion, 1992.
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concurrence avec les autres, en train de « lutter pour la vie » en éliminant ses
voisines. Elles sont au contraire en coopération, échangeant constamment des

messages, et c’est d’ailleurs cet échange qui les maintient en vie.

On sait, comme il a été dit plus haut, depuis les années 80, que les cellules
devenues inutiles & I'organisme se suicident**' quand elles ne recoivent plus de
messages inhibiteurs de 'autodestruction. Au début de la gestation de I'embryon, le
cerveau subit une vague d’apoptose qui le remodele. Ensuite, les neurones forment
entre eux des liaisons synaptiques selon un schéma partiellement aléatoire, et une

deuxiéme vague d’apoptose élimine ceux qui n'ont pas établi de liaisons utiles.

La reconnaissance est donc un processus fondamental du vivant. Si des cellules, qui
viennent des étres monocellulaires d’autrefois, ont pu s’associer pour former des
étres complexes, n’est-ce pas parce que chacune est en mesure de reconnaitre le
réle des autres et d’échanger avec elles les messages nécessaires pour maintenir

cette spécialisation organique ?

La encore, le message et le messager jouent le rdle principal. Mais que sont,
concrétement, ces messagers ? Ce sont d’abord des substances chimiques. Ce qui
s’en rapproche le plus, a notre échelle macroscopique n’est pas la parole, c’est

I'odorat.

L’odorat est le sens privilégié des insectes et, semble-t-il des végétaux quand ils
communiquent entre eux. Les odeurs sont des molécules chimiques, reconnues
sélectivement par les capteurs olfactifs. Dans les synapses qui forment la jonction
entre les neurones, ce sont aussi des émissions de molécules chimiques, qu’on

appelle médiateurs, qui véhiculent le signal d’un neurone & I'autre®*.

Tous ces constats montrent 'universalité du phénomeéne de la reconnaissance,
depuis la reconnaissance immunitaire, qui permet le rejet des corps étrangers et a
inverse la cicatrisation, donc la réparation, jusqu’a la reconnaissance diplomatique

en passant par les reconnaissances diverses qu’effectue notre systéme nerveux.

%1 Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant, Seuil, 2003.

%2 On trouvera dans Eric KANDEL, A la recherche de la mémoire, Odile Jacob, 2006, le résumé du
débat entre les neurophysiologistes qui croyaient que les neurones communiquent entre eux par
impulsions électriques et ceux qui croyaient qu’ils échangeaient des molécules chimiques. Ce sont les
seconds qui finalement I'ont emporté.
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Comme il a été dit, la vulgate darwinienne, qui représentait la vie comme une lutte
« struggle for life » doit étre remise a sa place. La vie est faite de coopération bien
plus que de compétition. L’histoire de la vie, depuis les premiers ARN est une
montée vers une coopération formant des structures de plus en plus complexes, dont

Nnous n’avons qu’une connaissance tres partielle.

Ce qui signifie également que les conséquences sociétales que l'on a tiré
d’interprétations hatives de la théorie de I’évolution®*®, privilégiant la concurrence et
la compétition, sont a remplacer par d’autres ou les concepts pertinents sont la

reconnaissance, I'exploration des possibles, la diversité et la coopération.

L’espéce humaine n’est-elle pas issue d’un écosysteme complexe, la forét, ou se
cétoient et coopérent des dizaines de milliers d’especes communiquant entre elles
de mille manieres différentes, déployant des stratégies d’entraide parfois si élaborées
qu’on se demande comment elles ont pu se construire.

Le « hasard et la nécessité®**

» N’y suffisent pas. Il faut sans doute quelque part une
activité exploratoire orientée par quelque chose qui ressemble a de la conscience.

C’est pourquoi je mets au centre le concept de reconnaissance.

Le grand saut
Revenons maintenant a la premiére des deux questions posée au départ :

-Comment se fait-il que je comprends maintenant des choses que je ne comprenais

pas avant ?

Dans les années 80, j'avais trouvé un élément de réponse en m’appuyant sur ce
concept de reconnaissance. J’ai exprimé a de nombreuses reprises cette « posture »
philosophique par la formule : « la reconnaissance précéde la connaissance ».
Néanmoins, les réponses sont venues trés progressivement. Ces derniéres années
ont apporté des éléments nouveaux qui m’ont incité a reprendre I'approfondissement

théorique.

%3 Notamment celle de SPENCER, comme le signale Patrick TORT dans son « Que sais-je ? » sur
Darwin et le darwinisme, PUF, 2005.
% Titre du livre de Jacques MONOD, Seuil, 1970.
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Sans doute, la reconnaissance est presque une évidence pour les familiers des
sciences cognitives. Mais il ne suffit pas de s’arréter a cette formule pour percevoir
lampleur de ce qui est en cause. Le saut conceptuel que j’appelais de mes voeux
est celui de I'oiseau qui, pour la premiere fois, se lance dans le vide et se met a

voler.

Depuis Parménide, qui exhortait « Il faut penser et dire que ce qui est ; car il y a étre
. il n’y a pas de non-étre ; voila ce que je t'ordonne de proclamer®®. », la Science
cherche des invariants. La Philosophie, tout en rappelant, d’Héraclite a Hegel puis
Bergson et Heidegger, que tout change, se transforme, évolue, percoit I'’étre inscrit
dans le temps comme un objet en mouvement, mais ne va pas jusqu’au saut

vertigineux qui me parait s'imposer.

Ce saut est le suivant : nous, les étres vivants, sommes tous des étres immatériels.
La matiére est un support, elle traverse les corps et n’y reste pas®*®. La matiére de ce
qui est vivant est en mouvement. Méme dans les éléments les plus durs tels que les
0s, les molécules de matieére sont progressivement remplacées, tant que I'étre est en

vie.

D’autre part, la vie résiste au temps en engendrant et perpétuant des processus de
reconnaissance, lesquels sont constitués de certains types de configurations et
d’échanges chimiques localisés. Cette « localisation » fonctionne dans des domaines
limités par des membranes, réelles ou imaginaires, et aussi a travers ces

membranes.

individuation, produit de la pensée anticipatrice

L’étre monocellulaire procaryote a une seule membrane périphérique et se reproduit
en se divisant. L’eucaryote en a au moins une autre autour du noyau, ce qui suppose

déja des processus de reconnaissance transmembranaires.

Les pluricellulaires, dans lesquels les cellules se spécialisent et donc se

reconnaissent mutuellement, sont des collectivités individuées. Nous préférons,

%5 PARMENIDE Fragments, trad Paul tannery, Wikisource.org, 1887.
346 C’est la métaphore d’Antoine DANCHIN, La barque de Delphes, Odile Jacob, 1998.
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comme il a été dit, limiter l'utilisation de ce mot « individuation », central dans la

philosophie de Gilbert Simondon®"’, au registre du vivant.

On peut discuter I'individuation d’'une cellule procaryote, c’est une question de
définition. Néanmoins, ce qui me semble au cceur de cette question, comme de celle
de la reconnaissance, c’est la capacité, pour ce qui est a I'intérieur d’'une membrane
(le noyau), de réguler (donc de reconnaitre et d’anticiper) une partie de ce qui se

passe a I'extérieur (le reste de la cellule).

Au dela, les différentes cellules d’un étre pluricellulaire se régulent mutuellement, en
un processus d’individuation. Ce processus, qui peut mobiliser des milliards de
cellules différentes, est avant tout un systeme d’échanges de messages, dont la
matiere n’est que le support. Et, lorsque les messages ne passent plus, l'individu
meurt. Et la mort fait partie du processus. On peut le constater aujourd’hui ; peut-étre
demain pourra-t-on le démontrer. Le processus d’individuation se construit a la fois
par reconnaissance coopérative et par des suicides ou éliminations qui donnent

forme a la vie. La mort fait partie de la vie ; elle lui est présente a chaque instant.

Il y a donc, dans®® tous les étres vivants, une forme plus ou moins élaborée de
« pensée » régulatrice perpétuant I'étre. En fait, le mot « régulatrice » est trop faible ;
il peut s’appliquer a de simples équilibres chimiques, qui ne sont pas vivants. La
faculté d’adaptation qui perpétue lindividu est suffisamment anticipatrice pour

maintenir son individualité.

D’ou notre proposition que la pensée anticipatrice est le constituant fondamental des
étres vivants. Elle est formée de processus de reconnaissance et donne lieu aux

processus d’individuation.

Une conséquence importante de cette approche de la vie est que I'individuation peut
se produire en I'absence de contact. Il suffit qu’il y ait des échanges d’information et
reconnaissance. Pour étre plus précis, dans une plante ou un animal, les cellules

échangent des messages chimiques par contact.

%7 Gilbert SIMONDON, L'individuation, a la lumiere des notions de forme et d'information, Jérobme

Millon, 2005.
%8 Et non pas en dehors d’eux, comme le prétend la théorie de « I'intelligent design ».
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Mais il suffit d’avoir vu un banc de poissons®* se grouper puis se disperser en face
d’'un prédateur pour comprendre qu’il s’agit d’un étre vivant collectif. De méme, dans
I'espéce humaine, les tribus, les ethnies, les institutions sont des étres collectifs.
Elles naissent (I’état naissant d’Albéroni) et meurent (I’ethnocide de Jaulin). Bien
plus, on peut constater dans les processus de symbiose, l'individuation d’étres

collectifs constitués d’éléments provenant de plusieurs espéces différentes.

Rizzolati, dans sa présentation du 14 Décembre 2007 a la Fondation Singer
Polignac, a montré un fonctionnement des neurones miroirs traversant la barriére
des espeéces. Il s’agissait d’'un chimpanzé dont les neurones miroir s’activent quand il
voit une main humaine prendre une pomme. Il s’activent aussi quand la pomme est
cachée, s’il en connait la présence. Par contre, le méme geste effectué en I'absence
de pomme ne produit aucune activation. Ce qui est pergu, au dela de la barriere de

I’espéce, est donc plus que le geste : c’est I'intention qui guide le geste !

Le processus ou les cellules, d’abord toutes identiques, se différencient pour former
un corps avec des organes spécialisés, c’est celui de la construction des étres
complexes, dont nous faisons partie. L’histoire en fut mouvementée : Pendant les
dernieres 500 millions d’années, on ne compte pas moins de 5 extinctions. La plus
connue est celle des dinosaures, il y a 65 millions d’années. Mais il y en et d’autres,
ilya 200, 250, 365 et 445 millions d’années.

Comme le fait observer Gould, la sélection « naturelle », que Darwin légitimait en
'opposant a la sélection artificielle de I'élevage, comprend aussi des éveénements
catastrophiques dans lesquels les plus aptes comme les moins aptes sont éliminés.
Néanmoins, en dépit de ces catastrophes, I'évolution a produit un écosysteme
planétaire foisonnant, comprenant, selon les estimations, entre 5 et 30 millions

d’especes différentes.

Par ailleurs, il semble évident, au vu de la complexité des relations entre especes,
que les facultés anticipatrices constituent un atout dans le processus de sélection
naturelle. La conséquence en est le développement du systéeme nerveux de

certaines espéeces, comme les mammiféres marins et les primates. Ce que nous

%9 Pour plus d’exemples, voir CEZILLY GIRALDEAU THERAULAZ, Les sociétés animales , Le
Pommier, 2006.



216

appelons habituellement pensée n’est qu’une partie de ces facultés. Elles

t350

comprennent aussi le « sens du mouvement™" » et toute la pensée non verbale

qu’expriment les gestes et anticipations instinctives.

Dans leur travail « A la recherche de la conscience®' » les neurophysiologistes Koch
et Crick constatent la présence de ce qu’ils appellent des « agents zombis » (chap.
12 et 13). Ce sont en quelque sorte des automates qui fonctionnent sans mobiliser la
conscience proprement dite. lls commandent les saccades oculaires qui vous

permettent de suivre un objet ou les mouvements du corps avancant dans la foule.

lIs ajoutent (p 265) : « La science et les observations de la vie quotidienne suggerent
que la conscience intervient dans l'acquisition de nouveaux automatismes, c’est-a-
dire dans I'élaboration de nouveaux agents zombis. Cela est clair dans les activités
sensori-motrices que les humains aiment a pratiquer : I'escalade, I'escrime, la danse,
jouer du violon ou du piano, etc... Quand une tache a été suffisamment répétée,
l'introspection consciente interfere avec son exécution fluide. La véritable maitrise de
telles activités demande un reldchement de I'esprit conscient afin de permettre aux

gestes de s’accomplir naturellement et d’atteindre efficacement leur but. »

lls rejoignent en cela les philosophies orientales et citent « Le Zen dans l'art
chevaleresque du tir & I'arc » d’Eugen Herrigel®®? : « L’éléve doit développer un
nouveau sens, ou plus exactement une nouvelle vigilance vis-a-vis de tous ses
sens. C’est cet état de qui-vive qui lui permettra d’éviter les attaques surprises. Une
fois devenu un expert dans l'art de I'esquive, il ne lui sera plus nécessaire de

concentrer son attention sur les mouvements de I'adversaire ».

Ces citations précisent des fonctionnements de la pensée anticipatrice. En tant que
motricité d’une part, et aussi comme construction de cette motricité. La fonction
analytique, dés lors, se comprend comme participation a cette construction
essentiellement comme travail sur les représentations. Si ce travail est collectif

(socianalyse), il est construction d’un systéme perceptif porteur d’individuation.

°%% Alain BERTHOZ, Le sens du mouvement, Odile Jacob,1997.
%7 Christof KOCH, A la recherche de la conscience, Odile Jacob, 2006, chap 12 et 13.
%2 Gusty HERRIGEL, Le Zen dans I'art chevaleresque du tir a I'arc, Dervy, 1998.
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D’autre part, la mise en évidence du code génétique, qui date du milieu du vingtiéme
siecle, établit clairement que la vie est un seul et méme phénoméne, « depuis
I'amibe jusqu’a I'éléphant®? », autrement dit le déploiement du potentiel de ce code
dans un milieu « biologique » constitué d’'une méme famille de molécules, depuis les

étres monocellulaires jusqu’aux plus complexes.

La supériorité

Ce constat devrait suffire a remettre 'espéce humaine a sa place, ni au dessus, ni
méme au centre. L’astronomie a montré que la terre n’est pas au centre de I’'Univers,
ni méme le soleil, ni méme la voie lactée. De méme, ’lHomme n’est pas au centre de
la vie. Il ne peut se passer du reste de la biosphere. Il fait partie d’'un tout dont il est,
au mieux, le gardien. De notre point de vue, s'’il est compréhensible que les humains
se soient crus supérieurs, c’est néanmoins une erreur dramatique, qui peut mener a

des conséquences désastreuses, voici pourquoi :

Une enquéte a été récemment menée sur la formation nécessaire pour transformer
un individu normal en bourreau®*. Le procédé est assez simple, et il fonctionne dans
des populations de cultures trés différentes®®. Il s’agit de bloquer 'empathie du sujet
en le persuadant qu’il est d’'une essence supérieure. Cela se fait au moyen de
quelques exercices humiliants destinés a le convaincre qu’il a la force de surmonter

sa sensibilité, autrement dit d'imposer le silence a son empathie naturelle.

L’histoire ne manque pas d’exemples de peuples qui se sont laissés persuader qu’ils
étaient supérieurs. On en a vu les conséquences. Actuellement, I'espéce humaine
semble considérer comme évident qu’elle est d’'une essence supérieure aux autres
animaux et a la nature dans son ensemble. Ce blocage de I'empathie, celui de la
coupure épistémologique, I'améne a torturer la nature sans états d’ame,

apparemment.

%3 Selon I'expression de Jacques MONOD.

% Voir sous la direction d’Alain BERTHOZ, L’empathie, p. 225 et suiv., Odile Jacob, 2005..

%5 | "enquéte effectuée par la psychanalyste Frangoise SIRONY, concerne des agents de troupes
d’occupation récentes.
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D’ou l'importance que nous attachons aux peuples qui vivent encore en harmonie
avec la nature. D’ou, aussi le poids de la critique de Robert Jaulin et la pertinence du

concept d’ethnocide.
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Essai de conclusion

Par « pensée anticipatrice », nous signifions trois choses :

La premiére est que cette pensée n’est pas localisée dans un organe
particulier. Nous pensons avec tout notre corps, et méme plus, puisque la pensée
s’échange et se construit entre corps différents. On peut méme dire que la pensée se
produit a ce moment ou des éléments séparés se reconnaissent et se réunissent
pour « faire corps » dans un processus d’individuation. Si 'on admet cette définition,
la pensée aurait commencé il y a plus de trois milliards d’années, par la constitution
des premiers eucaryotes. Puis elle aurait connu un premier saut qualitatif avec les
pluricellulaires (et I'apoptose), un second avec la construction de systémes
nerveux>*®. Un troisiéme est peut-étre en cours, avec l'interconnexion électronique

planétaire.

La seconde est que, a notre niveau macroscopique, la pensée dépasse
largement le cadre du discours. L’acquisition des comportements gestuels, ceux des
artisans ou les performances sportives par exemple, sont des manifestations de
pensée. Les objets techniques, nous I'avons vu, aussi. Le fait qu’ils évoluent dans
leur forme comme les organes des animaux méne a é€largir encore ce concept de
pensée anticipatrice, en admettant que la morphogenése des organes est aussi un

produit de cette pensée.

La troisieme est que, pour ce qui concerne le travail intellectuel, la fonction de
la pensée n’est pas d’expliquer, mais d’anticiper®®’. Produit de la sélection naturelle,
elle est ontologiquement innovatrice et anticipatrice. L’explication n’est qu’une des
aides possibles a la fonction anticipatrice. Pour ne prendre qu’un exemple, le métier
d’historien, de notre point de vue, n’est pas seulement de raconter I'histoire ; il est
aussi d’en construire des récits qui, par transposition, permettent d’anticiper et de

construire des visions prospectives.

%6 Je sais que cette vision risque d’agacer parce qu’elle ressemble a un progrés unidimensionnel. Je

ne nie pas pour autant la disparition des espéces que décrit GOULD et les effondrements de
civilisation que décrit Jared DIAMOND.
%7 car le pensé et I'étre sont une méme chose (Parménide, fragments)
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Cette approche de la pensée est évidemment trés différente de celle dont les
philosophes sont coutumiers®®. On excusera cet écart, qui est en fait un
élargissement, devenu nécessaire dés la publication des travaux sur la pensée

359

animale®® et les recherches récentes de la neurobiologie cognitive®®.

Les techniques pour faire apparaitre la pensée que nous avons présentées
s’inspirent de la socianalyse. Ce sont essentiellement des techniques d’écoute et de
mise en situation, organisant un appel en creux, une interrogation sur I'étre et le

projet.

La technique concréte est, elle, faite d’organes extérieurs au corps, dont l'usage
transforme les comportements. La pensée technicienne, d’habitude imprégnée d’un
utilitarisme a sens unique, a besoin de s’élargir a I'ethnotechnologie, qui prend en

compte la rétroaction de la technique sur les comportements des usagers.

Nous avons généralisé la notion de systéme technique de Bertrand Gille, a la
lumiére des enquétes®®’ et des informations provenant de la veille technologique. Ce
faisant, nous avons constaté les grandes transformations combinées de la technique
et de la civilisation, notamment la révolution cognitive en cours, succédant a la
révolution industrielle. Nous avons alors structuré en quatre péles ces
transformations : Les matériaux, I’énergie, la structuration du temps et la relation

avec la biosphére.

De méme nous croyons qu’il est possible d’approfondir la notion d’individuation
dégagée par Gilbert Simondon, a la lumiere des récents travaux sur l'origine de la vie
et des constats des neurophysiologistes. Nous voyons dans I’évolution de la vie, y
compris dans la technique qui en est un sous-produit, des processus élémentaires

d’individuation s’inscrivant chacun dans un processus d’individuation plus global.

La reconnaissance, maille élémentaire de I'individuation, est un concept fractal,

depuis la reconnaissance mutuelle des cellules jusqu’a celle des institutions. Plus

%8 voir par exemple Lucien JERPHAGNON, Histoire de la pensée, Taillandier, 1989.

%9 Donald R GRIFFIN, La pensée animale, Denoél, 1988 ; Dominique LESTEL, Les origines animales
de la culture, Flammarion 2001. Marc D. HAUSER, A quoi pensent les animaux ? , Odile Jacob, 2002,
ainsi que les travaux de Joélle PROUST, Véronique SERVAIS, Vinciane DESPRET...

%0 hotamment Gerald P EDELMAN, La science du cerveau et la connaissance, Odile Jacob, 2007.

%7 pilotées par Philippe ROQUEPLO.
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précisément, les étres pluricellulaires sont le résultat d’'un processus d’individuation
par lequel des étres monocellulaires se sont associés. Ce processus est constitué
d’échanges d’information. Il est fondamentalement immatériel. Et c’est un processus

d’'innovation, le degré zéro de la pensée anticipatrice.

Ce fonctionnement élémentaire de la vie se transpose a I'’échelle macroscopique et
sociale. La pensée, ontologiquement anticipatrice et créatrice, est prospective.
« L’état naissant », que décrit Albéroni, est un processus d’individuation, par lequel
des étres, au départ séparés, créent un étre nouveau, que ce soit un couple, une
association, une entreprise ou tout autre étre collectif. Ce processus est
analytique®®? et instituant. Il engendre et accompagne les innovations, qu’elles

soient techniques ou sociales.

Ce concept d’individuation, sous tendu par la reconnaissance et la pensée
anticipatrice donne donc un éclairage nouveau a la prospective. Simondon en avait
d’ailleurs l'intuition, quand il écrivait « Aprés avoir été constitué comme étre achevé,
I’homme entre a nouveau dans une carriere d’inachevement, ou il recherche une

deuxieme individuation®®®. »

Gould, lorsqu’il se posait la question : « les especes peuvent-elles étre considérées
comme des individus®®* ? » allait aussi dans le sens de I'élargissement du concept
d’individuation. Allons plus loin : l'individuation est un élargissement. Alors que
individualisme est repli sur soi, I'individuation est réalisation des potentialités,

épanouissement de I'étre, élargissement de la conscience.

Le modeéle de Iindividuation, n’est-ce pas ce qui s’est produit il y a plus d’'un milliard
d’années®® lorsque des cellules se sont reconnues, associées, puis spécialisées,
pour former les premiers étres pluricellulaires, certaines se sacrifiant au passage®®.
Comment cela a-t-il été possible ? par la sophistication croissante de leur systeme

d’information, dont nous ne connaissons pas encore bien le fonctionnement.

%2 Au sens de la socianalyse.

%3 Gilbert SIMONDON, L’individuation, & la lumiére des notions de forme et d’information, Jérdme
Million, 2005, p.301.

%4 Chap 8: Les espéces en tant qu'individus dans la théorie hiérarchique de I'évolution, in
GOULD, La structure de la théorie de I'évolution, Gallimard, 2006.

%5 D’aprés Marie Christine MAUREL, La naissance de la vie, Dunod, 2003.

%8 AMEISEN, Ja scuplture du vivant , Seuil, 2003.
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Des lors, en empruntant un raisonnement ethnotechnologique, nous pouvons
conjecturer que, si le systtme de communication entre les individus évolue, les
individuations collectives (et par contrecoup individuelles) en seront transformées.
Or, c’est bien ce qui est en train de se produire, avec Internet et plus généralement

les technologies de I'information et de la communication.

Cette vision trouve son aboutissement dans l'unification de I'espece humaine, par
I’exercice de la reconnaissance, autrement dit une civilisation planétaire et méme au-
dela, dans l'unité de I'’espéce humaine et de la nature dont elle est le gardien ;
d’ou la théorie du « jardin planétaire » et la transformation prévisible des religions.
C’est donc la naissance d’une conscience globale, d’inspiration scientifique, dont la
nécessité est ressentie en conséquence du réchauffement et du déclin de la
biodiversité. Alors, la tache de I'Homme n’est plus d’exploiter la nature pour satisfaire
ses besoins individualistes, mais de transformer la planéte en jardin dans un vaste

processus d’individuation.
Soixante cinq ans plus tard, les questions que je posais ont de nouvelles réponses :

« Qu’est-ce que la mort ? » a trouvé un nouveau positionnement avec le
constat du suicide cellulaire®®’. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, la mort est
ce processus qui sculpte les étres vivants. Les cellules qui ne recoivent plus de
messages se suicident, et leur disparition donne forme aux corps. Ce constat est de

nature a transformer profondément notre maniere de voir la vie.

« Comment se fait-il que je comprends maintenant des choses que je ne
comprenais pas avant ? » se trouve intégré dans une vision d’ensemble, celle de la
pensée anticipatrice et de lindividuation®® conformément & I’étymologie :

comprendre, prendre ensemble.

%7 | "apoptose, Jean Claude AMEISEN, La sculpture du vivant.

%8 Gilbert SIMONDON..
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Annexe : prélude a un exercice prospectif

On peut se demander si les éléments parcourus dans cette thése : la transformation
du systéeme technique et celle des religions, la pensée anticipatrice et I'individuation
sont de nature a transformer notre vision de I'avenir. La réponse est oui, mais a

condition d’éviter deux piéges :

-le premier est la cécité au changement, dans ce cas la tendance naturelle a

imaginer I'avenir comme un prolongement du passé.

-le second est de se référer aux conceptions du bien et du mal telles qu’elles sont

actuellement acceptées. La prospective doit penser « au dela du bien et du mal ».

Hubert Reeves le 26 Novembre 2007, parlait a 'TUNESCO sur le théeme « signons la
paix avec la planéte ». Présentant les cinq grandes extinctions des especes
survenues depuis le précambrien (la derniere est celle des dinosaures, il y a 65
millions d’années), il dit que les observations actuelles du déclin de la biodiversité
laissent penser que la sixieme grande extinction a déja commencé. Certains
'appellent « anthropocéne », pour signifier qu’elle est la conséquence des activités
de I'espece humaine. Reeves ajoutait que, vraisemblablement, la vie subsisterait, car
elle avait déja traversé de bien plus grandes fluctuations, mais qu’il n’était pas

évident que I'espéce humaine survive.

Plus précisément, les estimations du GIEC®*® 2007, comme I'indique le graphique ci-
dessous, montrent que 'augmentation de température moyenne prévue pour le 21°™
siécle est d’'un ordre de grandeur qui dépasse les références historiques connues du
dernier millénaire. Pour observer un changement comparable, il faut remonter dix
mille ans en arriére, entre —11000 et —8500, c’est-a-dire au début du néolithique, ou
I’on trouve un accroissement de température de +6°C. Toutefois, ce réchauffement
s’était déroulé sur plus de deux millénaires, alors que celui que prévoit le GIEC est
sur un siecle seulement et apparait donc comme un choc thermique. Il y a dix mille

ans, le Sahara, qui était une savane, est devenu un désert et la Mésopotamie est

%9 Groupe intergouvernemental d’étude du climat (IPCC en anglais)
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devenue le « croissant fertile » ou furent inventés I'agriculture et I’élevage®” puis,

vers —3000, les villes, I’écriture, le commerce, la métrologie...

-1 ]

G

a%
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Variations en °C des températures moyennes depuis I'an 1000. Source GIEC.

D’autre part, la transformation du systeme technique, jointe a l'industrialisation de
I'agriculture crée, comme ce fut le cas au milieu du 19°™ siécle, un déséquilibre
massif de I'emploi. Dans les banlieues de toutes les grandes villes du monde, les
populations sans activité productive ont augmenté. Elles survivent, soit grace aux
aides (RMI, allocations familiales, mendicité..) soit au moyen d’une activité prédatrice

(délinquance, trafics..).

En outre, bien des activités dites « tertiaires », que I'on a coutume de comptabiliser
comme des « services », sont aussi des prédations déguisées en formalités. Le
systeme financier, en particulier, a réussi a prélever de quoi rémunérer ses effectifs
considérables en se plagant comme intermédiaire dans des transactions qui, par

Internet, pourraient se faire directement. Il a en outre, comme le montre la crise du

79 || semble que ces « inventions » soient apparues a peu pres simultanément dans cing ou six lieux
différents de la planéte, en Mésopotamie, en Chine, en Inde, en Amérique du centre et du sud.
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« subprime » commencée pendant I'été 2007, construit des valorisations fictives qui,

comme en 1929, risquent de s’effondrer a 'occasion d’une perte de confiance.

Il ne serait donc pas rationnel de penser une prospective poursuivant les tendances
de ces derniéres décennies. C’est au contraire une prospective de la rupture qui

s’impose. Plus précisément, trois ruptures sont en cause :
-une rupture du systeme financier.
-une rupture sociale, conséquence de la montée des exclusions.

-une rupture climatique et, plus généralement, une rupture due au déséquilibre entre

I’espéce humaine et la biosphére.

Il suffit de réfléchir quelques instants pour se rendre compte que ces trois ruptures
ont une seule et méme cause, celle qui m’avait indigné dans la lecon de Maurice
Allais : la réduction de tout a des signes monétaires. On pourrait appeler cela
I'imbécillité économique, puisque cette habitude de pensée consiste a prendre le
signe pour la chose signifiée et a mesurer tout avec le méme instrument, la

comptabilité.

Cette domination de la pensée économique s’accompagne d’une idéologie de la
compétition, inspirée d’une vulgate darwinienne : la « lutte pour la vie » transposée
en conquéte des marchés. Or, 'expérience montre que, lorsqu’une rupture ou se
présente, I’économie de marché est incapable d’assumer le saut technologique
nécessaire. La « force de vente » est mobilisée pour placer ce qui est disponible, les
puissants moyens de persuasion et le mimétisme des concurrents ont convaincu les
clients de se conformer au modéle culturel qui fait vendre ce qui est déja la. D’autre
part, les risques liés a I'apprentissage d’'une nouvelle technique sont dissuasifs pour

les investisseurs.

C’est pourquoi la plupart des ruptures technologiques ont été initialement alimentées
par des financements militaires, autrement dit en dehors d’'une compétition sur les
marchés de consommation. Les avions a réaction, la micro électronique, Internet
sont dans ce cas. Par contre, le projet d’avion a hydrogéne (le cryoplane d’EADS) ou
celui du dirigeable, qui sont en attente depuis des années, ne sortent pas des

cartons malgré les avantages évidents qu’ils présenteraient pour la maitrise de I'effet
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de serre. C’est pourquoi, pour survivre, 'espéce humaine sera sans doute amenée a
renoncer & l'idéologie de la compétition économique®’. Elle rejoindrait alors la
pensée de Simondon, que nous développons sur la nature intime de la vie comme

processus de coopération menant a une individuation plus large.

La réduction de la réalité aux conventions monétaires est aussi a l'origine de la
fabrication de signes fictifs®’?, donc d’une bulle financiére menagant constamment de
s’effondrer ; elle est aussi a l'origine de I'effacement du lien social, créant une
situation explosive dans les banlieues du monde entier ; elle est enfin a l'origine de la
surexploitation de la nature, créant une rupture écologique et climatique qui méne,

comme le dit Reeves, a la sixieme extinction.

Le comportement des acteurs, dans de telles circonstances, peut prendre trois
directions qui ne sont pas exclusives. Il est méme vraisemblable qu’elles

fonctionneront simultanément.

1-La premiére est de rafistoler en utilisant les instruments disponibles. C’est ce
que font les gouvernements et les banques centrales, sous la pression de la
« business community ». lIs injectent de la monnaie la ou le systéme est défaillant.
Le résultat est que cette monnaie se déprécie, peut-étre jusqu’a I'’hyperinflation. En
plus, pour gérer les formalités de ces injections, se créent des « emplois », qualifiés

de « services », qui pesent sur la collectivité.

2-La seconde est une réaction de repli. Ceux qui le peuvent quittent la ville,
développent de l'autoproduction locale, s’approvisionnent par des circuits courts
ruraux, fuient I’nétéronomie et reconstituent des autonomies au moins partielles, en

essayant d’étre le moins visibles possible des systémes prédateurs.

3-La troisieme est, comme en 1848, un changement de paradigme s’exprimant
dans un programme de grands investissements, matériels (restructuration des villes,
cités marines , programme spatial...) et immatériels (éducation, culture technique)

cette fois dédiés a la résolution des déséquilibres planétaires. C’est ce que plaident

%1 Pour le dire sur un exemple : si, au lieu de s’épuiser dans une compétition stérile émaillée de

lobbying corrupteurs, Airbus et Boeing se décidaient a coopérer vraiment, I'avion a hydrogéne et le
dirigeable seraient opérationnels en quelques années.
%72 que Jacques Rueff appelait des « faux droits ».
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actuellement des personnalités comme Al Gore et Nicolas Hulot, soutenues par les
lobbies industriels intéressés et prenant argument, bien entendu, des évaluations du
GIEC.

On pourrait s’arréter la, évaluer les rapports de force entre les lobbies anciens,
pétroliers et armement, et le lobby montant, dans lequel se trouvent ou pourraient se
trouver les vendeurs d’eau, le batiment et les travaux publics, les transports en

commun, I’électricité... et en déduire des scénarios possibles.

Mais il semble bien que la situation appelle des transformations plus profondes. En
effet si, d’'une part le lien social, d’autre part le lien avec la nature sont endommagés,
c’est le sens de la vie qui est en cause. Comme I'observe Jared Diamond’®,
beaucoup de civilisations, confrontées a ce probleme, se sont effondrées. Diamond
cite en particulier I'lle de Paques, les Mayas, les Vikings du Groenland. Un scénario
d’effondrement n’est donc pas exclu. Ne subsisteraient alors que les quelques
peuples qui savent encore vivre en équilibre avec la nature : Inuits, Aborigenes,

Bushmen, Indiens d’Amazonie...

Le Japon des Tokugawa, cas exceptionnel, a réussi a redresser la situation au
moyen d’une politique draconienne de protection des foréts. Il faut en prendre la
mesure. Cela signifie, si la pensée anticipatrice en montre la nécessité, la possibilité
de donner la priorité aux arbres et aux animaux sur la vie humaine.

Plus généralement, les calculs d’empreinte écologique®”

montrent que lI'espéce
humaine ne pourrait consommer comme elle le fait depuis les années 80 sans
détruire des ressources non renouvelables, plus précisément la biomasse fossile du
pétrole et du charbon, consommation qui accroit I'effet de serre. Pour qu’elle soit en
équilibre avec la nature, sans consommer de ressources non renouvelables, avec un
niveau de vie voisin de celui de I'Europe actuelle, il faudrait que ses effectifs

redescendent vers 2 a 3 milliards, alors que les 6 ont été dépassés en I'an 2000.

°”® dans Jared DIAMOND, Effondrement, Gallimard 2006.
a7 développés par le WWF (World Wildlife Fund) voir http://www.footprintnetwork.org
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La trajectoire démographique mondiale, sans supposer d’accroissement brutal de
mortalité du fait de guerres, d’épidémies ou de famines semble s’orienter
spontanément vers une fécondité tendancielle de 1,8 enfants par femme, ce qui
se traduirait par un maximum vers 2080, comme le montre la simulation ci-
dessus, suivi d’'une lente diminution. Ce scénario ressemblerait a celui du Moyen
age européen, ou la densité de population a doublé, de 20 a 40 habitants au km2
entre 1100 et 1300, puis est redescendue a 20 hab/km2 entre 1300 et 1500 (ce
qgu’on appelle la renaissance est la fin de ce grand déclin, ou sévirent la grande
peste noire, les famines et la guerre de cent ans). Néanmoins, une telle trajectoire
aboutit a redescendre en dessous de 6 milliards seulement aprés 2200, ce qui est
bien tardif compte tenu des prévisions de 'effet de serre et de I'épuisement de

certaines ressources non renouvelables.

On est donc conduit, la aussi, a envisager une ou des ruptures. Méme 2080, ou
est supposé se situer le maximum de population, est une échéance trop tardive.
C’est sans doute dans la prochaine décennie que les trois concepts que nous
avons utilisés, la pensée anticipatrice, l'individuation et 'apoptose seront appelés

a transfigurer la maniére de voir la vie, la mort et leur relation.

Plus précisément, les grands paradigmes qui structurent la vision du monde
généralement admise sont remis en cause par les travaux scientifiques de la fin

du 20°™ siecle. Par exemple, il est habituel de penser et d’agir comme si I'espéce
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humaine était I'aboutissement de I’évolution, mais séparée des autres étres
vivants, d’'une essence supérieure, ce qui lui donne tous les droits sur la nature.
Nous pensons aussi que nous sommes des étres de chair, matériels, et qu'il est

normal de souhaiter mourir le plus tard possible. Nous croyons, a la suite des

penseurs du 19°™ siécle®®, que le travail productif et sa contrepartie, la
consommation, est la voie d’accomplissement et de réalisation de I’'humanité. Or,
si elle persiste dans ces présupposés, I'espéce humaine met en danger sa propre

survie. Donc, il va bien falloir qu’elle en change.

Le premier changement de paradigme est la conséquence de la mise en
évidence du code génétique : il est clairement établi que la vie est un seul et
méme phénomene « depuis I'amibe jusqu’a I’éléphant ». L’espece humaine n’y
occupe pas une place a part. Elle est, comme les autres, un produit de I’évolution.
Et elle est solidaire des autres especes car, comme dit Lovelock : la Nature peut
se passer des humains, mais les humains ne peuvent se passer de la nature. Par
exemple, s’ils veulent s’installer ailleurs que sur terre, il leur faut, pour subsister,

emmener un écosysteme complet.

Le second changement est le caractére immatériel de la vie®®. Le processus sur
lequel nous avons insisté, la pensée anticipatrice et l'individuation sont faits de
multiples reconnaissances. Ce sont des échanges d’information, qui se propagent
dans de la matiére, mais qui ne sont pas matériels. Quand un individu meurt, son
corps n’est plus que matiere. Tant qu’il est vivant, il est traversé par la matiére,
qui se renouvelle, mais son essence est immatérielle. Dés lors, on ne voit pas

trés bien quel sens donner au mot « matérialisme ».

Le mot du langage courant qui semble le mieux exprimer les processus de
reconnaissance qui sont la maille élémentaire de la vie, est celui d’amour. La

construction d’un étre vivant complexe, l'individuation peut s’identifier a un

%75 hon seulement Marx et les Saint Simoniens, mais aussi, comme le montre Hannah ARENDT

dans La condition de I’Homme moderne, Agora, 1983, un héritage grec, romain et médiéval,
transformé par Ernst JUNGER et HEIDEGGER en « I'essence de la technique moderne est le ge-
stell » dont 'THomme est I'opérateur.

%76 Confirmé par le constat que les premiers porteurs de « vie » auraient été des ARN, voir Marie
Christine MAUREL, /a naissance de la vie.



230

processus amoureux®’’. Il s’agit 1a d’un concept trés global, qui se décline de la

molécule a la biosphére, et qu’on pourrait appeler I'amour universel.

Lorsque les biologistes ont mis en évidence le suicide cellulaire (apoptose), ils ont
d’abord cru, inspirés par l'idée impitoyable de « lutte pour la vie », que les cellules
recevaient de leurs voisines I'ordre de se suicider. Or, c’est le contraire®’®. Les
cellules se suicident lorsqu’elles ne recoivent plus de messages de

reconnaissance, par manque d’amour en quelque sorte.

A I'échelle humaine, le cas de George®® montre la nature et I'ampleur du travail
de reconnaissance. La plupart des problemes sociaux que connaissent nos
sociétés (les exclus, les malades, les personnes agées) sont, en derniére

analyse, des problémes dus a une insuffisance de reconnaissance.

A linverse, la notion de compétitivité économique, encore une fois inspirée par
une lecture superficielle de Darwin®®, produit des ravages désastreux. Elle
paralyse I'adoption de techniques « durables®' », détruit la nature par des
exploitations intensives, I'emploi inconsidéré d’adjuvants chimiques, éléve des

animaux dans des conditions concentrationnaires.

Le 21°™ siécle n’a pas besoin de compétition économique, mais de coopération
et de reconnaissance. Car « le métier de I'espéce humaine, c’est de transformer

I’énergie du soleil en conscience ».

%77 c’est bien ce que nous incite a faire Francesco ALBERONI, dans sa description de I'état naissant
(Genesis)

978 je simplifie pour rendre le propos plus intelligible. Pour un tableau plus complet, voir AMEISEN, La
sculpture du vivant.

%79 Voir le récit plus haut dans le chapitre « philosophie, innovation et prospective »

%80 ) s’agit toujours de la « lutte pour la vie » (struggle for life), que Darwin mettait en avant par
opposition avec la morale chrétienne et I’hypothése qu’on désigne maintenant par « intelligent
design ». Il avait été particulierement exaspéré par la foi du capitaine du Beagle, le bateau qui
’emmena autour du monde.

%1 voir plus haut I'exemple de l'aviation.
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